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EDITORIAL 
Por Priscyll Anctil Avoine & José Bolívar*  

Las narrativas construyen realidades y las 
realidades cambian. La Revista Descontamina 
nació en el año 2014, impulsado por un propósito 
pedagógico de aportar nuevas y alternativas 
reflexiones en el ámbito de la noviolencia y 
la construcción de paz. Después de 5 años, 
la publicación se transforma, ahora Revista 
Lüvo, con el propósito de avanzar cada vez 
más en la creación de herramientas 
pedagógicas, políticas y antisexistas. Es la 
demostración de 6 años de trabajo con la 
Corporación Descontamina, la cual sigue su 
trabajo en varias regiones de Colombia, 
siendo una aliada de la Fundación Lüvo en 
la construcción de ciudades menos 
violentas y más creativas. Como Lüvo, 
estamos profundamente agradecidos y 
agradecidas por estos años de trabajo con el 
equipo de Descontamina y el resultado que leen 
hoy en esta edición, también es parte de este 
recorrido con Descontamina. 
Parte de este recorrido nos llevó a proponer 
iniciativas creativas para contribuir al cambio de 
los esquemas violentos que han marcado la 
sociedad colombiana durante su conflicto armado 
interno. Así, en el año 2015 y entre otras acciones, 
apoyamos una iniciativa con Descontamina en 
Santander; trabajamos en un ejercicio de co-
construcción de conocimientos artísticos con 
personas privadas de la libertad en la Cárcel 
Modelo de Bucaramanga. Dichas personas 
fabricaron juguetes de madera, con formas de 
elefante, los cuales además de ser respetuosos 
con el medio ambiente, habían sido diseñados y 

elaborados de manera artesanal. El mensaje, 
demostrar que las manos que alguna vez habían 
violentado, eran capaces también de amar. De 

construir. De re significar.  Del mismo modo, desde 
el 2017, estamos trabajando con la iniciativa 
Sincretic@s, sobre la descolonización de las 
relaciones de género y formas de comprenderlas 
desde un marco antiopresivo que tenga en cuenta 
las diversas formas de discriminación que afectan 
a las mujeres, niñas y géneros no-binarios de 
manera más marcada. Son estas iniciativas que, 
desde Lüvo, queremos potenciar: crear contenidos 
artísticos que pueda cambiar nuestras relaciones 
de género, nuestras formas de ser pero siempre, 
en un compromiso también colectivo y político. En 
este sentido, el presente número de la Revista 
Lüvo quiere celebrar la vida, desde diversas orillas 
pero con un propósito claro: mostrar que las vidas, 
los afectos, las emociones, los cuerpos son 
motores de cambio. 

*Soci@s fundadores de la Fundación Lüvo. Priscyll: priscyll.anctil@gmail.com || José: josebolivarduran@gmail.com 
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LA HOMOFOBIA NO ES CRISTIANA 
Por José Bolívar 

josebolivarduran@gmail.com 

“Gays recibieron comunión”. Así tituló la noticia El 
Tiempo el 5 de junio de 2004, después de que un 
grupo de casi veinte personas, entre las cuáles 
estaba Elizabeth Castillo, asistiera a una eucaristía en 
la Catedral Primada de Colombia. Sí, la ubicada en la 
Plaza de Bolívar, en Bogotá, la misma que en 1902 
recibió el título de “primada” por parte del Papa 
León XIII. Elizabeth y estas personas portaron una 
camiseta blanca ese día; en la parte delantera, el 
mensaje era contundente: “la homofobia no es 
cristiana”. En la espalda, la pregunta impresa 
interpelaba: “¿Eres homofóbico?”. 

Esto es a lo que Elizabeth llama ‘activismo creativo’, 
pero sobre eso volveremos más adelante... El acto 
de resistencia noviolenta llevado a cabo ese 5 de 
junio, se hacía como rechazo a los pronunciamientos 
por parte de la Conferencia Episcopal encaminados 
a oponerse a que gays y lesbianas tuvieran derechos 
patrimoniales en Colombia.  Cuando Elizabeth narra 
lo vivido, se siente la fuerza de una mujer que ha 
sido activista. Una “optimista repugnante”, como la 
describen en la portada de su libro, “No somos 
etcétera”, el libro que narra la lucha pacífica que han 
librado los colectivos LGTB durante los últimos 
veinte años en Colombia.  

“En alguna ocasión”, nos cuenta Elizabeth, 
“Sebastián Romero, el primer activista que propuso 
una agenda gay en el país en la escena política, 
enunció esta poderosa frase: no somos etcétera. Lo 
hizo después de que en un debate así se les 
señalara a los colectivos LGTB”.  Desde ese 
momento la autora de este libro encontró su 
nombre; pero más que un simple nombre, un 
sentido. Un sentido de vida. ¿Qué significa no ser 
“etcétera”? le preguntamos y ella responde…  “lo 
demás”; “lo que no es reconocido, pero se sabe que 
existe”; “lo que no se reconoce, pero vive, palpita, 
crece y ama”. 
 

El libro se estructura en ocho capítulos que dan 
cuenta de momentos claves del movimiento LGTB 
en Colombia. Lo primero, la precisión de la sigla 
para el caso colombiano; después, la comprensión 
del cuerpo como territorio de paz. A partir de allí se 
narran experiencias, datos y contextos culturales, 
sociales, jurídicos y políticos alrededor del activismo 
frente a la iglesia, la discriminación nacional e 
internacional, las respuestas, y claro, el triunfo. 
Porque para Elizabeth, “siempre la esperanza”.  
“Si la causa es justa, los medios para defenderla 
también son justos”. Esto dijo alguna vez Gandhi, y 
es este el punto de partida para la lucha activa de 
una causa; claro, respetando las formas porque “el 
que despeluca pierde, como lo afirma Elizabeth en 
su presentación en TED. Por todo lo anterior 
Fundaciín Lüvo decidió conversar con Elizabeth 
Castillo. Comprender más y mejor su proceso como 
activista, abogada y escritora. 
Fundación Luvö: ¿Por qué nace “No somos 
etcétera”? 
Elizabeth Castillo: por un interés de preservar la 
memoria de nuestro movimiento social. Un 
movimiento que, además, aporta a la comprensión 
de la vida democrática del país. Pero claro, también 
por una intención de aproximar el tema a la gente 
que no lo conoce con un lenguaje sencillo, 
respetuoso, activo, noviolento. En el libro me 
desnudé emocionalmente hablando y deseo que, en 
diciembre, un chico o una chica homosexual le 
regale a su abuelita este texto. ¿Por qué? Porque esa 
abuelita tendrá una nueva perspectiva de lo que 
está afrontando su nieto o nieta. 
Lüvo: “La homofobia no es cristiana”, se titula uno de 
sus capítulos. ¿Por qué hablar de esto y con este 
lenguaje? 
E.C: Bueno… mi relación con el catolicismo viene 
desde hace mucho y es muy cercana, entrañable y 
tranquila. Como católica estoy convencida de que 
Dios me hizo tal y cómo soy: me hizo lesbiana y 

�5



también mamá. Una mamá gallina, además. Y 
bueno... Si mis papás católicos, muy católicos e 
imperfectos me aceptan, ¿por qué Dios no lo haría?. 
En ese sentido, considero que en la iglesia tenemos 
muchos aliados. No me gusta estigmatizar a nadie. 
De hecho, por esa razón hicimos lo que hicimos en 
la Catedral Primada de Bogotá: no molestamos a 
nadie , so lo buscamos nuestra comunión. 
Finalmente, decir que defender el Estado laico es 
defender los derechos de todos los seres humanos; 
también, claro, para quienes tenemos convicciones 
religiosas. 

Lüvo: ¿Hacia dónde centra sus esfuerzos, en un país 
donde la homofobia parece que crece? ¿Dónde se 
centra y dónde centra su fuerza? 

E.C: Lo primero: he comprendido que la mejor 
manera de responder a ciertos insultos es 
ignorándolos; también, que viendo lo negativo no 
podría hacer nada. En ese sentido, aportar al 
cambio: en los activismos creativos encuentro 
felicidad y transformación constante, y eso nace 
cuando uno se entrega por algo y por alguien. Y 
cuando me hablan de esfuerzo, es donde encuentro 
todo el sentido a esa frase de: “ojalá valga la pena”. 
Ahí centro mi fuerza: valgo la pena y hago que todo 
valga esa pena como acto mínimo de generosidad. 

Ese es el sentido ético del activismo. No un sacrificio, 
sino una convicción de cambio. 

Lüvo: ¿Cómo avanzamos? 

E.C: Pues así. Hagamos que todas y todos valgamos 
la pena. Reconozcámonos y reconozcamos. 
Apostemos por activismos creativos que no transiten 
nunca por la violencia. Ni siquiera por la verbal. De 
allí que nuestras acciones se han encaminado no ha 
decirle a un cristiano que es homofóbico, sino a 
invitarlo a reflexionar desde el amor. Avanzamos en 
el activismo creativo porque consideramos que solo 
así podremos entender que tenemos derecho a ser 
diferentes, y eso no nos hace menos valiosos. 
Entender que, por diferentes que seamos, tenemos 
derecho a la felicidad: la apuesta central, la 
venganza a los marcos de opresión que quieren 
vernos infelices. Al final, vivir la vida como 
merecemos vivirla.  

Elizabeth tiene una hamaca, una gata y un 
instrumento musical en su apartamento. También 
tiene arte, recuerdos, libros, fotografías, y una gran 
ventana que le permite ver lejos. Lejos de sí, pero 
cerca de sí. Todo ha valido la pena. Todo, y lo que 
falta. 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UNA HOGUERA PARA TI 
Por José R.  

jose.rubio.martinez6@gmail.com  
Se pasa levemente el dedo por el mapa, se 
tantea la geografía y allí está: la huella en el 
tacto. Se pasea también la mirada por sobre las 
geografías trazadas y también allí está: el iris 
grabado. Se trata de potentes maneras de hacer 
tocar, de hacer mirar. Se interioriza el predicado 
de quienes recorren el mundo diciéndolo, 
aleccionando. Alzan la mano, señalan y dicen. 
Decimos: ver el mundo de la manera en que nos 
dicen que hay que verlo. Sentir un mundo, 
seguirlo apenas con la mirada y decir la 
generalidad. Allí, en las trampas dispuestas para 
el alma, el asombro y la duda, la potencia de las 
facultades humanas y sus conquistas, son en 
conjunto negadas y potencialmente mutiladas. 

Una vez inscritos en dichas geografías del 
artificio, en su forja y trazo constantes, una vez 
que la mirada se ha tornado operacionalizada y 
unas manos se deslizan dirigiendo a uno u otro 
lugar las cabezas, los cuerpos, el deseo entero, 
se continúan erigiendo tradiciones de la 
explotación y la dominación. Tradiciones y 
trayectorias que se alzan y perfilan como los 
cuerpos que se llevan a lo alto con la mirada 
obnubilada, atiborrados de razones y sentidos, 
ya no, por ejemplo, de goce sino de disfrute, 
para luego dejarlos caer, pendiendo de una 
soga en torno a los cuellos. Los cuerpos ya 
caídos se apilan uno sobre otro en la mansa 
familiaridad de las calles; el tacto, que hacía 
mucho había desaparecido, no se resiente. Y los 
cuerpos aún operativos tensan la soga y afilan el 
cuchillo que en el mejor de los casos los habrá 

de degollar. Es este el mundo en el que los 
corazones, al decir de Elias Cannetti, se tornan 
reloj. 

Hay también, no obstante, algo más cercano a la 
procura colectiva de una rosa de los vientos, 
tejida con nuestras manos, miradas, moldeada 
milímetro a milímetro con anónimas huellas pero 
con presencias reales y efectivas. Se trata de una 
donación que es ofrecida en infinita sucesión, a 
modo de gran obra por construir, a otros y a 
nosotros mismos. Miradas, claro, que vieron las 
geografías mencionadas, manos que se 
pasearon por los terrenos de la dominación y el 
resentimiento y sin embargo no fueron 
completamente asimiladas. Se trata, en este 
caso, de elaboraciones colectivas más cercanas a 
la interrogación, a tentativas para la navegación, 
a un trabajo mancomunado para poder ver un 
mundo Otro, uno no pre-dicho o impuesto a 
fuerza de corrección: moral, ética, coherencia. El 
“tú debes”, el reclamo del vasallaje en sus 
múltiples formas, la vara divina que todo lo mide, 
se muestran impotentes ante la inmensidad de 
las posibilidades situadas. Tentativas que unas 
veces lidian con senderos que se bifurcan y 
pueden conducir de regreso a los destinos 
prefabricados. Hay, pues, que reconocer el 
mecanismo, percatarse, educar la mirada. 
Redescubrir la sensibilidad del tacto: el intento. 

En esta segunda opción, en este último frente, el 
reino de la elección vital y la laboriosa pugna 
histórica por la realización en la vida práctica de 
lo posible que se configura como escenario de 
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lo inagotable, han emergido la danza sutil y la 
suspensión del juicio, el análisis concreto de las 
situaciones concretas y los movimientos que 
contemplan desde el “contra qué…” hasta el qué 
hacer “frenta a...”. Es en esta alternativa que se 
han sumado el reconocimiento de las diversas e 
incluso divergentes formas de opresión, sus 
repertorios de práct icas y disposit ivos 
ampliamente diversificados en el marco del 
avance estructural de la explotación de clase. Se 
les ha combatido y puesto en cuestión en la 
eterna batalla que supone percatarse de las 
tendencias humanas y sus expresiones en 
condiciones históricas específicas.  

La primera vía, entonces, la de las infranqueables 
geografías y la dominación grabada en los iris, 
en el tacto, en las palabras, identifica a pesar de 
todo la sobredeterminación, las opresiones 
estructurales y acumuladas de las dinámicas de 
victimización -antes reconocida socialmente y 
ahora, en el marco de las tecnologías de masas 
de la híperindividualización, reclamada 
individualmente-; esta vía tiende a ampliar las 
distancias, a desplegar la incomunicación, a 
profundizarlas: diluye las presencias y privilegia 
las nominaciones. Saquea toda vitalidad y la 

torna entretenimiento: los cuerpos sufrientes se 
flagelan, desvinculados ante el Otro enemigo, 
amenaza, amor. Las dinámicas del resentimiento, 
la disgregación, del esencial ismo o el 
comunitarismo per se (trátese de raza, etnia, 
género, clase), denominadas por Estanislao 
Zuleta, en sentido amplio, como “culturas 
defensivas”, ocupan paulatinamente en el 
espectro de lo político un lugar privilegiado bajo 
una forma signada por la represión. En nombre 
de la liberación, de la equidad, del progresismo, 
de la paz bajo la captura, asimilación y 
direccionamiento impotente de caras luchas, se 
da vuelta a la tuerca del status quo. El 
desmesurado pero patente agotamiento en las 
ambivalencias del poder tiene aquí su plena 
expresión. El carácter asociado a toda forma de 
violencia -siempre presente, siempre latente, 
ineludible- se entroniza para repeler los cuerpos. 
Los explotados se vigilan, ya no se tocan, desde 
algunas comunidades se dicen, a veces, unos a 
otros como en la obra de Shakespeare: "Bese 
mis pies, caballero, que mis labios están hechos 
para más altos honores”. Por su parte, en la 
segunda v ía b ien cabe e l inquietante 
interrogante de Walter Benjamin: “¿Qué 

�8



voluntad se interioriza para coincidir con lo 
real?” El barro de la historia no es tal por 
construir, en sentido estricto, confianzas como 
por construir política. En este escenario y su 
plena radicalidad y condición de posibilidad en 
las dinámicas colectivas y su apuesta porque 
deje de llover tanto en tantas miradas 
“desirisazadas” que solo han visto el mundo y a 
los otros a través de las lágrimas, bien cabe el 
signo del desafío, de la dificultad. No anidan 
aquí los paraísos artificiales o la biopolítica de la 
comunidad siempre virtuosa y apacible, 
tampoco la serpiente que se muerde la cola de 
las dinámicas de poder -intrínsicamente 
ambivalentes- o el regresionismo tribal y la 
privatización de la utopía a la que se ha referido 
Marc Angenot. Caben, más bien, las miradas y el 
tacto, la fragilidad, la generosidad que no 
suponga una condena perpetua a la grandeza: la 
elección. 

Tentativas todas del mundo terreno y ya no del 
regreso de las metafísicas de verdugos 
desatadas desde el bloque de poder contrario a 
las mayorías, es decir, en su expresión de 
conjunto, a las condiciones estructurales de 
posibilidad para la realización efectiva del goce 
ya no acaparado por unos pocos. La única y 
singular posibilidad del arrojo. Del musitar, del 
i n t e n t o d e b u s c a r p a l a b ra , d e l d e c i r 
transformador, de lo no mandatado, del arder en 
el fuego, fuego que todo lo une. Escribía con 
desvelo la siempre potente Alejandra Pizarnik: 
“si solamente hicieran una hoguera en mis labios 
para quemar las sílabas que no se unen”. 
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PÁRAMO 
Y VIDA 

Por Diego Iván Capacho  
divanc2004@gmail.com 

En las montañas está la libertad. Las 
fuentes de la degradación no llegan a las 

regiones puras del aire. El mundo está bien 
en aquellos lugares donde el ser humano 

no alcanza a turbarlo con sus miserias.  

Alexander von Humboldt 
 
Son tiempos duros para el ecosistema terrestre: 
una desmesurada generación de residuos 
sólidos, emisiones de gases de efecto 
invernadero, sobrepoblación, escasez de 
recursos y un cambio climático que puede 
provocar un desastre medio ambiental en 
nuestra era. Una distancia cada vez más grande 
entre nuestra capacidad de desarrol lo 
tecnológico como especie y, la ineficiencia para 
aplicarlo, con el propósito de detener el avance 

d e u n m o d e l o e c o n ó m i c o q u e s i g u e 
encontrando en la naturaleza una fuente 
inagotable de recursos, y no una casa donde 
deberíamos aprender a vivir.  Las convenciones 
mundiales al respecto, los tratados y las metas 
fijadas en materia medioambiental, encuentran 
cada vez menos eco; en el discurso de 
gobiernos totalitaristas que ven en los bienes y 
servicios de los ecosistemas, la mejor despensa 
monetaria en su lucha por conseguir y mantener 
el poder. 

En medio de una guerra inminente donde el 
agua será sin duda, uno de los más preciados 
tesoros, los santuarios naturales que la 
producen, serán por fin, quizá, en el más 
desafortunado de sus protagonismos, objeto de 
debate y conflicto. Las diferentes rutas que ha 
seguido la vida a través de millones de años de 
evolución para expresarse en miles de formas, 
sustancias y organismos, serán senderos 
perseguidos por aquellos que saben que, sin el 
líquido vital, no hay humano que resista más que 
un par de días sobre la corteza terrestre. En ese 
momento, del que espero no ser testigo, los 
humedales del mundo estarán en la mira de la 
maquinaria extractivista mundial, que buscará a 
toda costa como embalarlos, embotellarlos y 
usarlos, quizá con los peores fines. 

El Páramo Colombiano, uno de los ecosistemas 
más jóvenes de la tierra (geológicamente 
hablando) es un mecanismo vivo sorprendente, 
implicado en el almacenamiento, regulación y 
distribución del agua; principal fuente de vida 
para la especie humana en las montañas del 
norte de Suramérica. Resultado de la última gran 
glaciación que tuvo lugar en el planeta, se 
distribuye a manera de islas que coronan 
intrincadas montañas, bajo las últimas masas 
glaciares de Colombia que configuran una 
mágica red viviente de cursos de agua, pantanos 
y lagunas, que han sido parte de la identidad del 
hombre tropical de montaña desde sus orígenes 
hasta nuestros días. De hecho, fueron 
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precisamente los primeros pobladores de esas 
h e l a d a s m o n t a ñ a s q u i e n e s e d i fi c a ro n 
pacientemente una equilibrada comunión con el 
ecosistema, modelada en su totalidad por los 
duros inviernos nocturnos y mañanas de intensa 
radiación, que tienen lugar en un solo día, en el 
i n s o n d a b l e p a i s a j e p a ra m u n o. Fu e ro n 
justamente estas primeras naciones, aprendices 
de la montaña y de las aguas cristalinas de 
nacientes y lagunas, quienes fundaron alrededor 
de este particular enclave de vida, la columna 
vertebral de su comprensión del origen del 
mundo y de la realidad que experimentaban. A 
partir de allí, el páramo fue lugar obligado de 
pagamento y cosmovisión, influenciando de 
manera radical la vida de los hombres que allí se 

asentaron hasta verlos evolucionar en seres 
reservados de ruanas cubiertas de rocío y niebla, 
de mejillas rojas y manos gruesas que evocan al 
hombre y la mujer “montañeros” de Colombia. 

Cualquiera que ha tenido el placer de caminar 
por el páramo, reconoce el impacto sensorial 
que genera su profundo silencio, los cambios en 
la respiración a causa de la necesidad  de 
oxígeno, y el regreso a la percepción básica de 
nuestras funciones vitales más primitivas; cada 
paso por los caminos paramunos es un contacto 
con diferentes texturas, que contrastan con 
sonidos de corrientes que fluyen entre rocas y 
pantanos; con aromas alquitranados que 
emanan de las reacciones químicas que la 
vegetación  genera en conjunto. Basta con 
quedarse quieto unos momentos, para advertir 
el paso calculado y rápido de pequeños 
mamíferos o anfibios, o la presencia de cientos 
de insectos que habitan en las cortezas de 

arbustos, al interior de frondosas bromelias: 
quiches, o en las hojas afelpadas del grandioso 
frailejón, una planta maravillosa que ha 
evolucionado para hacer frente a las más difíciles 
condiciones de temperatura. Es solo cuestión de 
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tiempo y paciencia para que un ecosistema que 
lleva consigo la reputación de una bárbara 
inclemencia, se revele ante los ojos sorprendidos 
de los visitantes como un lugar rebosante de 
vida y movimiento, que sigue su marcha al 
compás de una lenta sincronía. Si la jornada lo 
permite, es posible que en un día de caminata 
nos  sorprenda el canto vigilante del gran 
cóndor de los andes, guardián de las sagradas 
montañas andinas, o que escuchemos a lo lejos 
el sonido que emite el oso de anteojos: único 
oso suramericano que ha encontrado en la 
melancólica niebla paramuna, el mejor de los 
hogares.  

Lamentablemente, este particular manantial de 
vida, está cada día más amenazado y reducido a 
fragmentos donde lucha con la expansión de las 
actividades humanas que no encuentran una 
forma más equilibrada de habitar con él. Es 
imperativo cambiar la relación que tenemos con 

la montaña Colombiana y dejar de verla como 
una entidad inerte separada del resto de 
nosotros, para empezar a sentirla como 
realmente es: un organismo viviente, un lienzo 
natural que debemos conservar si soñamos con 
la construcción de una sociedad más respetuosa 
con el ecosistema terrestre. Volvamos pues al 
Páramo, a sentir el roce del viento frío en la 
mejillas y nuestra identidad como seres de 
montaña. Encontrémonos de nuevo con nuestras 
raíces y la enseñanza que emerge de su 
diversidad, esa es quizá la única forma de salvar 
a este gigante gris y lluvioso que es símbolo de 
vida y esperanza. 
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Por Martha Bolívar  

consulta@marthabolivar.com 

VOLVER A SER HUMANOS  
En los últimos cien años el ser humano se ha 
desconectado radicalmente de la naturaleza. Me 
refiero a la gran masa poblacional que ocupan 
las ciudades; dejo a parte las poblaciones rurales 
y,  aun más, a los pueblos étnicos para quienes lo 
natural, encarna lo sagrado. Cada vez más bebés 
nacen por cesárea, cada vez más niños se 
alimentan con leches artificiales, millones llevan 
al colegio meriendas empaquetadas en envases 
de plástico y más adultos jóvenes y mayores, 
sufren enfermedades crónicas que incubaron sin 
saber o sin querer durante los años previos,
debido a una alimentación inadecuada y a una 
actividad física deficiente. 

Imaginemos a nuestros antepasados más 
lejanos, quienes habitaron este mismo planeta 
hace millones de años. No conocieron los 
supermercados, ni las pantallas digitales, ni los 
gimnasios. No imaginaron tener una nevera 
abarrotada de alimentos, ni una tienda con 
estanterías plenas de alimentos no caducos en la 
esquina de sus “no casas”. Imaginemos aquella 
vida en medio del monte, viviendo en cavernas 
bajo la inclemencia del tiempo, casi desnudos y 
huyendo de las amenazas de un entorno salvaje. 
Imaginemos a los bebés naciendo en 
condiciones absolutamente naturales y 
alimentándose únicamente de la fuente láctea 
natural, el pecho de sus madres. Bebés, niños y 
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adultos en constante movimiento, nómadas 
supervivientes, cazadores y recolectores con 
cuerpos atléticos y dientes perfectos. Imagínalos 
levantándose con la luz del sol, (no olvides que 
no había � luz artificial) y durmiendo bajo las 14
estrellas, viviendo al ritmo de la luz y la 
oscuridad, respetando intuitivamente el ritmo 
circadiano.  

Piensa por un momento en su alimentación, 
absolutamente natural fruto de la caza, la pesca y 
la recolección. Bayas, frutos secos, pescados, 
animales, hojas verdes, raíces. Ahora… no 
vayamos tan lejos en nuestra escala evolutiva y 
recordemos las historias de nuestros abuelos, los 
campesinos de hace 100 años, los trabajadores 
de la tierra que también con velas se despedían 
del día y con el amanecer comenzaban sus 
arduas jornadas de trabajo bajo el sol. 
Recordemos las recetas ancestrales que se 
preparaban sólo con ingredientes naturales, 
ahora incorporando nuevos componentes a la 
dieta como los cereales y los lácteos, frutos de 
una ganadería y agricultura que ellos ayudaron a 
desarrollar. 

Centra tu atención en lo que somos los humanos 
modernos. Millones de personas frente a 
pantallas de ordenador, tabletas y móviles, con 
una nevera llena. Por primera vez el ser humano 
puede alimentarse sin siquiera salir de su casa 
porque podemos incluso pedir a domicilio la 
comida, preparada o semi preparada para que 
con el mínimo esfuerzo, podamos satisfacer un 
hambre sin fundamento, ya que casi nunca 
hemos hecho nada para merecer saciarla. 

Hemos roto el valioso circuito de recompensa 
que durante millones de años nos mantuvo vivos 
y sanos. Ese placer de comer la presa después 
de un día de esfuerzo mientras se conseguía 
cazarla, esa motivación que impulsaba al 
Homosapiens a salir a cazar para después 
disfrutar de un banquete al final del día, esa 
inyección de dopamina en el cerebro que le 
permitiría al hombre primitivo sentir placer y 

ganas de volver al día siguiente; se ha reducido 
a cinco pasos antes de abrir la nevera. 

Estos parientes lejanos pero de quienes 
conservamos más del 95% del ADN, comían una 
o dos veces al día, con mucha suerte, y 
permanecían en largos periodos de ayuno 
durante el día y la noche. Entonces la pregunta 
es ¿cómo es posible que si somos casi idénticos 
al hombre primitivo, vivamos de forma tan 
opuesta? 

El mundo moderno nos está proporcionando 
soluciones para la comodidad y ese confort nos 
aleja de nuestra condición humana. No estoy en 
contra de la innovación ni del desarrollo; pero sí 
soy consciente de que todo es demasiado fácil 
en el mundo moderno y que esto nos está 
pasando una carísima factura a nivel de nuestra 
salud física y mental. 

La alimentación es un acto natural desde la 
gestación. El embrión se alimenta de la madre y 
obtiene sus primeras bacterias, que luego se 
convertirá en la microbiota y microbioma que 
definirán su salud adulta. Las primeras bacterias 
pasan de la boca de la madre a la placenta y, 
después, gracias a un parto vaginal, acaba de 
conseguir los primeros microbios que albergará 
el resto de su vida en el intestino. Así que, de la 
salud oral de la madre y de su alimentación, 
depende la programación metabólica del bebé 
que se está formando. Si desde que somos un 
embrión se gesta la salud futura, imagina el peso 
que tiene la alimentación del niño una vez nace y 
cuánto influye el entorno, los hábitos de vida y 
alimentación de sus padres, familia y colegio. 

La alimentación es, entonces, un proceso natural 
que comienza muy pronto en la vida del ser 
humano; mucho antes del nacimiento. Es la base 
de la vida, es nuestra conexión con el planeta, 
con la tierra, con el agua, con el aire, el sol y los 
demás seres. La industrialización de la 
alimentación ha sido un gran paso en la historia 
del hombre y nos ha permitido conservar los 
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alimentos por más tiempo, variar la forma en que 
los consumimos y hacerlos más accesibles en 
cualquier zona del planeta. Pero al mismo 
tiempo nos aleja de lo que somos: mamíferos 
que formamos parte de un ecosistema y que por 
más cambios que la sociedad y la modernidad 
nos t ra igan, seguimos s iendo un 95% 
inadaptables a dichos cambios. Es este el motivo 
por el que enfermamos: diría que es nuestra 
forma de resistencia a vivir como “no humanos”. 
Nuestras células reaccionan bruscamente a un 
entorno y a una dieta artificial. Nuestro sistema 
inmune se ve amenazado por químicos, tóxicos, 
aditivos, conservantes, edulcorantes, colorantes, 
pesticidas y una gran cantidad de sustancias 
para las que no ha sido diseñado ni está 
adaptado. Nuestro cuerpo reacciona al 
sedentarismo, no está hecho para estar horas en 
un sofá y de allí pasar a una cama. Nuestro 
intestino se inflama con las dosis de azúcar que 
recibe, nuestro cerebro se agota por la falta de 
nutrientes de calidad, nuestros huesos se hacen 
frágiles por la falta de sol y los músculos y 
articulaciones duelen desde edades muy 

tempranas por que les ex ig imos a l to 
rendimiento días puntuales cuando decidimos 
hacer algo de ejercicio. 

Nos hemos alejado de la naturaleza - sin hablar 
de que la estamos destrozando- , estamos 
siendo cada vez menos humanos. Nos cuesta 
beber agua, nos da pereza comprar y cocinar, 
preferimos las comidas ya preparadas, las 
tragamos sin masticar, no sabemos cómo crecen 
los tomates, no hemos arrancado zanahorias de 
l a t i e r r a n i p e s c a d o u n s a l m o n e t e . 
Desconocemos la magia de visitar un corral y 
recoger un huevo, de ordeñar las vacas a 
primera hora de la mañana o caminar todo el día 
en busca de nueces, castañas o setas. Nos 
estamos olvidando de que estamos vivos y que 
un ser vivo solo necesita agua, sol, nutrientes de 
la tierra, aire puro, descanso y movimiento.  

No sé cuanto tiempo más nos costará entenderlo 
para comenzar a cambiar el rumbo, pero cada 
vez somos más intentando dar marcha atrás y 
conectar con ese primate que, pensándolo bien, 
fue mucho más humano. 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¿Y SI NO TE DECLARAS FEMINISTA? 
Por Yira Isabel Miranda Montero*  

yiramirandamont@gmail.com 

Hoy en día es más fácil que te nombren feminista 
a que tú misma lo hagas porque tal palabra se ha 
convertido en un insulto. Entretanto, intentas 
superar algunos dilemas corporalmente 
trascendentales frente a tus luchas personales e 
identitarias: que lo intelectual no gusta, que la 
estética negra e indígena tampoco; que debes 
interesarte en otras cosas, que exigir derechos 
no se te está permitido, que para ti la vida es 
más difícil por naturaleza; que la cultura machista 
mata y eres tú quien tiene que aprender a 

cuidarse de ella, y perderás amigos si dices lo 
que piensas. Te gritarán: -¡feminista!- y cerrarán 
de golpe las puertas.  

Así es como otros te nombran y cuando te 
nombran ejercen un poder sobre ti, el de 
defini rte , mal in terpretarte , y de paso, 
ilegitimarte. De igual forma, si te nombras 
feminista. Entonces, malo si sales de casa a 
trabajar, malo si te quedas en casa trabajando; 
malo si tienes muchos hijos, malo si no quieres 
tenerlos; malo si le quitas algunas imposiciones 

*Nacida en Talaigua Nuevo, Bolívar-Colombia. Profesional en Trabajo Social de la Universidad Industrial de Santander. 
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culturales de encima, malo si sigues siendo 
machista; porque tú como mujer también fuiste 
enseñada a ser machista. Nombrarte feminista es 
reconocerte una machista en recuperación; es 
darte cuenta de los detalles que te han 
mantenido en medio de relaciones violentas, 
cuestionarlos y transformarlos. Sin embargo, 
nombrarte feminista negra, indígena, de 
frontera, chicana, de la periferia, campesina, 
racializada, ya no es tan visible; menos, si 
trabajas por ese mismo equilibrio entre seres 
humanos pero nunca te haces llamar feminista. 
Mejor dicho, declararte feminista te da un estatus 
raro pero te lo da, no declararte hace que otras 
personas, igual te sigan definiendo.  

Autoras como Yuderkys Espinoza Miñoso y Betty 
Ruth Lozano concuerdan en que el feminismo 
tiene una historia occidental, es un pensamiento 
que ha sido producido por Occidente y que así 
como Occidente se va expandiendo se lo va a 
llevar a las otras mujeres de otros territorios 
diciendo que allí está su liberación, cuando ya en 
sus propios territorios y en su historia esas 
mujeres han tenido proyectos de liberación. 
Mujeres del tercer mundo, racializadas, que no 
han escrito teoría o política feminista, siguen 
siendo definidas por quienes sí lo han hecho. En 
fin, esto suena a que no sabes qué quieres, pero 
no es así. Suena a que el movimiento feminista 
no ha podido reconocer que también existe 
racismo, clasismo, o discriminación por razones 

de edad, capacidad, acceso a la educación y 
sigue una larga lista, en su interior. Suena a que 
no nos cuestionamos profundamente muchas 
cosas aún. Sin embargo, la tarea de estos nuevos 
tiempos es comenzar a descolonizar hasta las 
buenas ideas que nos han liberado al menos por 
partes. Practicar feminismos es habitar la 
contradicción (Espinoza-Miñoso, 2017, p.6) sin 
embargo, es la contradicción que está cuidando 
muchas vidas. Antes de terminar, es necesario 
hacer una salvedad; el hecho de que sea una 
contradicción no implica que puedas justificar 
todos tus discursos y acciones con la palabra 
feminista.  

Por ahora, solo continúa; sigue luchando, sigue 
desaprendiendo, sigue cantando y bailando, 
sigue escribiendo. Sigue creyendo que un 
mundo diferente es posible. Sigue creando otras 
formas para relacionarnos, que en algún 
momento, otras y otros verán la transformación y 
querrán hacer parte de ella. 

Referencias bibliográficas 

Espinosa-Miñoso, Y. (2017). Habitar el feminismo hoy, para mí es habitar la contradicción. Revista 
Descontamina, 6(1), 6-9.  

�17



EL CANTO DE LA LLORONA 
Por Kathryn Orcasita  

kathryn.orcasita.benitez@gmail.com  

Se me acusa de haber amado 
y me han condenado 
a vagar por el mundo 

llorando, llorando, llorando.  

Soy el río que se rebela ante la muerte 
buscando su cauce, 

soy la tierra que se resiste a la muerte 
y decide moverse.  
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Soy un pueblo exterminado por la Conquista,  
soy la madre que ha visto a sus hijos morir de sed y hambre,  

soy el hombre que ha sido desterrado, 
soy todas las mujeres que han amado 
y han muerto en las manos del odio,  

y soy el hombre que ha sido condenado 
a vivir en guerra.   

Soy la india que se resiste a la muerte 
en la Guajira, 

soy una de las madres de Soacha  
que lucha por la memoria de su hijo,  

soy todos los negros que han dado su vida  
por la de su pueblo en Bojayá, 

soy la campesina 
que lucha por su tierra en el Catatumbo, 

y soy la mujer cansada y dolorida  
que sin fuerzas sigue cantando 

y escribiendo para la vida. 

Se me acusa de resistirme a la violencia  
y me han condenado,  

se me acusa de rebelión 
por defender la vida 

y aferrarme a ella  
me han condenado a vagar por el mundo  

llorando, llorando, llorando.  

Se me acusa de amar a la vida 
y de aferrarme a ella,  

por eso, me han condenado 
a vagar por el mundo 

llorando, llorando, llorando.  
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CRÓNICA PAYA 
Por Valentina Gómez Castaño  

valentinagomezcastano@gmail.com 

Domingo 9 de Septiembre de 2018 
Es curioso que inicie escribiendo este breve 
texto tres años después de haber vivido aquella 
experiencia cargada de incert idumbre, 
dificultad, retos, anécdotas, que se van a quedar 
por siempre impregnadas en lo más profundo 
de mi ser. La benevolencia con que me trató la 
madre tierra y algunas de sus gentes, se ve 
trastocada por la violencia machista, armada y 
política ejercida por el círculo dominante del 
Municipio de Paya, lugar en donde me 
desempeñé profesional y personalmente. 

Iniciaré diciendo dónde queda Paya, porque 
siempre que lo menciono, existe un aire de 
perplejidad y olvido. Olvido del que siempre 
estamos tan llenos los seres humanos, y más aún, 
los colombianos. Paya es uno de los cuatro 
Municipios que conforman la Provincia de “La 
Libertad” – nombre por demás pisoteado 
históricamente por todas las élites y proles de 
este país – del Departamento de Boyacá. Se dice 
llamar Provincia de “La Libertad”, ya que si bien 
recordamos, hace 199 años el ejército libertador 
libró sus batallas contra los españoles, sorteando 
toda clase de terribles tormentos, entre esos, el 
inclemente clima del páramo de Pisba y las 
temibles montañas del pie de monte llanero. 
Pues bien; Paya se encuentra a dos horas del 
Departamento de Casanare, limita por el norte 
con el Municipio de Pisba (Boyacá), por el sur 
con el Municipio de Yopal (Casanare), por el 
oriente con los Municipios de Nunchía y Támara 
(Casanare) y por el occidente con el Municipio 

de Labranzagrande (Boyacá) e hizo parte de la 
ruta libertadora que recorrió Simón Bolívar y su 
anteriormente nombrado ejército. 

Por años, Paya ha estado olvidada por el Estado. 
Existe allí un tipo de “cápsula del tiempo”, que ha 
mantenido vivas, salvajes y temibles relaciones 
de poder patriarcal, eclesiástico y colono muy 
difíciles de socavar. Este abandono vino 
acompañado de la invasión guerrillera. El 
Ejército de Liberación Nacional (ELN) y las 
Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia 
Ejército del Pueblo (FARC – EP), se codeaban el 
dominio del territorio, peleando a brazo partido 
con las Fuerzas Armadas de Colombia y los 
paramilitares, que por el Departamento del 
Casanare, pretendían abrirse paso. Esta pelea 
por el territorio, estaba ligada principalmente a 
la presencia de hidrocarburos en los Municipios 
de la provincia.  

No me detendré a escribir toda la experiencia 
vivida allí, pues si lo hago, debería dedicar no 
una crónica, sino todo un libro, con capítulos 
relacionados a cada uno de los asuntos que 
pude vislumbrar superficialmente en mi estadía 
por esas tierras. Me detendré a defender las 
voces de aquellas líderes sociales mujeres que, a 
pesar de toda la carga de violencia machista, 
armada y déspota de los hombres, resisten 
sobre la base del amor por sus hijos y familias; 
por quienes arriesgan en múltiples ocasiones las 
vidas, y por quienes construyen un camino un 
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poco menos doloroso que transitar. Hablo de 
mujeres, pues como bien es sabido, de hombres 
se ha hablado mucho. Y si de éste pueblo poco 
o nada se ha dicho a nivel nacional, ni me 
alcanzo a imaginar lo invisibles de estos actos 
tan poderosos y temerarios de estas 
mujeres, tan delicadas pero fuertes; tan 
solas pero tan acompañadas; tan tristes 
pero tan esperanzadas, en construir 
otros muchos caminos para sus amados 
retoños.  

Esta historia se centrará en una parte de 
la vida de una mujer. Descendiente de 
indígenas, residente de la Vereda 
Nizcota: le llamaremos Clemencia. De 
familia Guahiba, nacida y criada en esta 
vereda cercana a Morcote, Centro 
Poblado del Municipio de Paya. Se casó 
con un casanareño bastante particular. 
U n h o m b r e c r í t i c o y f o r m a d o 
políticamente a quien le llamaremos 
Fausto.  

A veces me sorprendía la facilidad de Fausto 
para hablar conmigo de materialismo, de 
ateísmo, de hedonismo, de secularismo: ¡Era 
impresionante! Tuvieron 7 hijos, dos de los 
cuales, se alzaron en armas con las FARC – EP y, 
uno de ellos, murió en combate. Esta secuela de 
violencia armada y social, se ve reflejada en la 
vida de toda la familia, quien en múltiples 
ocasiones ha sido amenazada.  

Poseen una finca hermosa de 66 hectáreas – 
cabe aclarar que en Paya, las familias poseen aún 
tierra. Evidentemente la distribución de ésta no 
es equitativa, sobre todo, cerca al casco urbano; 
pero aún, cada familia posee un pedazo, que 
destina principalmente para actividades 
ganaderas y de agricultura para autoconsumo – 
terreno que ha querido ser saqueado y 
arrebatado de las manos de la familia, que por 
años la ha habitado, además, cuidando cuencas 
hídricas y un hermoso bosque virgen. El único 

apoyo recibido por esta familia, ha estado ligado 
al accionar político y humanitario de la 
Corporación Claretiana Norman Pérez Bello en 
cabeza del Padre Héctor Guzmán, quienes hace 
30 años, han hecho presencia en la zona, 

defendiendo a sus habitantes de las secuelas del 
conflicto armado, apoyando procesos legales de 
resistencia a la extracción de hidrocarburos y 
todo lo que de ella deviene, y proponiendo 
alternativas de vida y de producción para sus 
habitantes. 

Clemencia, practica sanación con el método 
aprendido con la Corporación, denominado 
Sanación Pránica, en donde se utilizan los 
colores y sus influencias en las vidas de las 
personas y sus relaciones. De esta manera, ha 
ayudado a su comunidad. Junto con Fausto, se 
dedican a sembrar orgánicamente y a conservar 
cierto tipo de semillas nativas, entre ellas, el fríjol 
arroz, el trigo amazónico, el maíz montañero, el 
maíz rojo y el maíz pira. En algunas ocasiones, 
Fausto y su hijo menor, viajan por la selva 
buscando conocer plantas que puedan serles de 
utilidad y nuevos escondites de las especies 
nativas que aún se encuentran en la zona  -
pumas, venados, osos, gallinas y pavas de 
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monte, entre otros muchos, que se encuentran 
sin ningún tipo de protección, ante la caza 
indiscriminada y la tala ilegal de bosques -. 

El tema álgido se resume en la dificultad con la 
que se han encontrado, debido a las amenazas 
que han recibido por parte de personas que 
habitan el sector y que se han hecho a tierras y el 
temor de sus gentes, a través del asesinato y la 
usurpación de terrenos. Además, se han 
dedicado a reclutar jóvenes, o desplazarlos en su 
defecto, si no desean hacer parte de sus 
ambiciones de poder.  

Clemencia se ha mantenido firme en sus 
convicciones, y ha decidido no abandonar la 
zona. Junto con Fausto, han denunciado sus 
problemas y los de muchas más personas y la 
corporación Claretiana les ha ayudado. Pero su 
sufrimiento por la integridad de sus hijos y la 

incertidumbre de que aquellas personas, 
decidan atentar en cualquier momento ante sus 
vidas, crece. La impotencia se apropia de sus 
días, esperando ser escuchados por las 
instituciones, que les cierran las puertas, por 
haber elegido un candidato diferente al ganador 
de las últimas elecciones del Municipio.  

La injusticia crece alrededor de estos seres, que 
aún no han sido vinculados al Registro Único de 
Víctimas de la tan sonada ley 1448 de 2011. No 
han recibido apoyo judicial ni garantías de no 
repetición. Aun así, Clemencia se levanta todos 
los días, prepara con amor esas sopas tan 
conocidas en Paya de fríjol guanduz con 
malanga, lucha día a día junto con Fausto, su 
compañero, por sacar adelante su familia. No se 
rinde, les sigue inculcando a sus hijos la fortaleza 
de sus ancestros, con una sola idea clara: “nunca 

bajen la cabeza ni se dejen pisotear”. Es 
orgullosa de ser descendiente de 
indígenas, procura mantener sus 
tradiciones y comprende la importancia 
de vivir en red.  

Es una mujer, con la que poco pude 
hablar a solas, pero que me reveló al 
lado de su fogón de leña y de su mirada 
altiva, el valor de ser mujer rural y 
descendiente de indígenas, víctima de 
la violencia y madre de guerrilleros, no 
por elección, sino por la injusta trama 
social que nos ha llevado a Colombia a 
la violencia. Es una mujer, que no quiso 
parir hijos para la guerra, pero que se le 
han arrebatado dos retoños de su 
regazo. Sufre en silencio muchas veces, 
pensando en ellos, uno ya muerto, otro 
del que poco o nada pueden llegar a 
saber.  

Su sufrimiento me cala los huesos, me 
hace pensar en lo difícil que es ser 
madre en Colombia, y más en el 
p i e d e m o n t e l l a n e ro , e n d o n d e 
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históricamente, hemos visto el germen de la 
rebelión, repito, no por elección, sino por 
condiciones adversas llenas de barbarie e 
incertidumbre: futuros robados de centenares 
de generaciones, que no han tenido más camino 
que partir a las montañas. Desgarrador 
panorama.  

Veo a los niños ir a las precarias escuelas, con 
maestros que se defienden con lo poco que les 
es dejado, por la gran cantidad de ladrones de 
cuello blanco que les arrebatan las ilusiones de 
sus ojos, y mi alma se siente vacía ¡Qué 
crueldad! ¿Cómo podemos los colombianos 
criados en las ciudades elegir ciegamente la 
guerra, si ni siquiera sabemos lo que hay detrás 
de ella? ¿Cómo podemos juzgar a los jóvenes 
que deciden irse para la guerrilla si no han 
tenido en toda su vida más opción? 

El valor de esta mujer me sobrecoge, a pesar de 
toda su historia, sonríe, llena de luz los días de 

sus hijos, de sus plantas, de sus animales y de 
sus vecinos. Dedica sus manos a sanar a otros y 
otras. ¡Qué valentía! ¡Esta mujer defiende la 
vida! Dentro del sobrecogimiento que me 
invadió, mi alma se llenó de esperanza al ver en 
sus ojos la esperanza. Me dice: “hay un mañana”, 
le respondo: “parece ser que sí”. Esta mujer, 
entre sus dolorosas experiencias, me enseñó a 
convertir los sucesos en oportunidades, sin 
olvidar sus fuentes, pero sin ensañarse en el 
dolor, me enseñó a avanzar. Ella lo hace con 
conv icc ión; yo, lo debo hacer con la 
responsabilidad histórica de no fallar a sus 
anhelos y aportarle a su vida, el reconocimiento 
de su labor. Se necesita de su historia y de 
muchas otras, para recordar que sí, tenemos 
muchos muertos en nuestra historia, pero aquí 
seguimos muchos vivos y debemos hacer honor 
al legado de tantas esperanzas rotas ¡Hay que 
seguir luchando por la vida! 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