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Ashish Kothari has been working on environment and development since the 1970s. He is one of

the founders of Kalpavriksh, an NGO on environmental and social issues. Kothari has taught at

several universities and he is actively involved in social movements in India. Successfully

engaged in both academia and activism, Kothari has written and edited several books on post-

development, the pluriverse and alternatives futures. We are more than happy to share with you

this insightful discussion. 

One of the main contributions of Ashish Kothari has been

his proposal of alternatives to the dominant economic

and political global regime; alternatives that would

contest capitalist, patriarchal, racist, statist and

anthropocentric forces. With his colleagues, he

developed the concept of Radical Ecological

Democracy (RED), which brilliantly brings together

concepts of democracy, ecological sustainability and

social equity. Ashish, can you elaborate about the

concept of RED?

The concept of RED is rooted in several Indian social
movements and community initiatives. I started working
on environmental issues when I was in high school, more
than four decades ago. At that moment, some
colleagues and I started discussing topics such as
conservation of nature and the protection of forests. We
were based in Delhi, the capital of India. There are
several urban forests in this area and, especially, it is the
home to one of the world’s largest urban forests. It was
being destroyed so we mobilized young people to
protest against the destruction. Fortunately, we
ultimately managed to save it. 

From that point onwards, we began getting in touch with
a lot of people's movements fighting for livelihood rights,
such as the Himalayan communities that were protesting
against the destruction of their forests. Women were
particularly active in those protests. I realized that
environment is very closely related to economy, politics,
culture and to relationships of gender, caste, class, etc.
For the first 30 years of my life, I have actively
participated in many resistances by local movements
against hydroelectricity projects, mining, or any other
kind of destructive development in the country and that
is imposed also globally.

In the last 10 years, I have felt a little bit dissatisfied with
working only within the framework of resistance. I felt
that we should also propose something on what could be
the way forward. For example, if we do not want large
hydroelectricity projects and nuclear power, what sort of
energy models do we want? If we do not want chemical
farming, then what sort of models of agriculture do we
want? If we do not want democracy that depends only
on elections, then, what kind of democracy or what kind
of governments do we want? These are really the core
questions which have troubled not just me but a lot of
people. In fact, you can see on the ground how 

Ashish Kothari
Instagram: @ashishkotharivikalp

Twitter: @chikikothari



communities themselves have been actively looking to
find solutions, even if they are facing problems, and
especially without the support of the State. How do they
achieve better food security? Or better governance for
themselves as well as increased participation in
decision-making? How do they move towards gender
equality?

It was this quest for alternatives as well as the existing
but ignored alternatives already active all over the
country that motivated my further activism and research.
The media does not cover them. Researchers do not
study them. So the objective was to learn from those
grounded initiatives, some of which we have known
about for the last 30 years in community-led
conservation and that we encountered in resistances
against the Green Revolution, where we came across
farmer organizations that were practicing sustainable
agroecology. When we started to dig deeper in these
kind of initiatives as well as a whole range of others
related issues, in environment, justice, education, health,
etc., we started to develop the idea of RED. 

With my colleague Aseem Shrivastava, I wrote the book
Churning the Earth : the Making of Global India, which
analyzes the impacts of globalization in India since 1991.
We developed this theoretical approach, which I later
named Ecological Swaraj (or Eco-Swaraj; my co-author
Aseem calls it) the concept of Swaraj being a very
ancient one in India that was brought back intro public
memory by Gandhi during the independent struggles. For
him, the struggle was not only about India's
independence from British colonial rule, it was also a
matter of autonomy and freedom for individuals and
communities in a way that does not undermine anybody
else's autonomy and freedom, where everyone assumes
rights and responsibilities, constraints on their behavior,
on consumption patterns and so on. This concept can
also be extended to all species, not just human beings,
and it was precisely to emphasize this that I added the
"eco" prefix to the concept of Swaraj.

How do you see the relationship between humans and

nature? 

I usually try not to mark the difference between "us" and
"nature" because we are part of the nature. In my own
trajectory, I actually began as an animal rights activist in
high school. What happens to other species and the rest
of nature is something that is deeply important to me.
Even if I am sitting at my home and I am looking out at a
tree, I feel a connective bond. These are feelings that
are naturally born in us. However, because of our urban
lives, we are alienated from the rest of the nature. We do
not have to be living inside the forest to feel it: I really
think it is possible to find alternative ways of life by
which we can reconnect with, for example, a bird that
visits us in the morning, a tree outside our house, a plant
in on my balcony or an insect at the dining table. I think it
is this ability to connect with the rest of nature that we
have to rediscover. It is an ability that indigenous
peoples, for instance, find very natural. However, for
some of us, most of the time, it has to be a more
conscious effort. That is very much a part of the Eco
Swaraj philosophy.
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Radical Ecological Democracy or Ecological Swaraj

proposes an ecological, social, structural and political

transformation. It includes the transformation of

governance through ecological sensitivity, but it also

questions local patriarcal practices. 

Forty-one years ago, I and others in Kalpavriksh  went on
a trip to the region of the Chipko movement, which is
known globally as a people's movement in the 1970s,
mostly comprising women protecting the forests by
hugging them – actually, the Chipko means "to hug". In
1980 and 1981, we went from village to village and had
meetings with the women. It was at that moment
particularly that it became apparent to me that
environmental issues are deeply embedded in gender
and power relations and that patriarchal relationships –
deeply rooted in India – are a huge and fundamental
part of the problem. 

I want to point out two examples to explain that. The first
one is related to the conception and significance of
"tree". In talking with people from many communities, we
realized that the men in the villages were much more
amenable to selling the timber, because they were
dealing with the outside commercial world. The women,
on the other hand, were the ones who were saying no to
selling, because they considered trees as central to their
livelihoods and also because they considered trees as
their brothers (from a spiritual point of view). From this
comparison, it was enlightening that where men were
dominant, they were able to sell off the trees and forest,
but where the women were able to assert their rights
and their voices, they were able to protect the forest.
The second example concerns the agricultural sector.
One of the movements I have been very deeply inspired
by is that of Dalit women farmers – Dalits are the so-
called 'outcastes' or 'untouchables' in the Hindu caste
system – in the state of Telangana in India. These women,
belonging to the group Deccan Development Society,
have revived the traditional diversity of seeds in their
area, by going completely organic and local while
having a total control over food sovereignty - not only
food security. Their movement was deeply feminist: the
soils were classified between female and male soils. 

The female soils are the ones where they grow food for
themselves (domestic consumption). The male soils are
the ones where cash crops for the market are grown.
These types of movements helps us to understand the
interface between economy, culture, social relations and
ecology. From that point of departure, it is clear that
radical equality and democracy would need to have
gender justice and gender equality as a pillar. It needs
to be openly against patriarchy. I am conscious of the
fact that I cannot fully articulate it as a man, but at
least, I try to understand it and gender justice is an
integral part of the idea behind RED.

Many feminist critiques have warned about the slippery

tendency of reifying deep structural inequalities under

the new banner of diversity. Ashish you explain that

diversity is also the very condition of humankind and

nature. What does it mean for you? 

Diversity is one of the values at the core of the RED
worldview because of the relations and the significance
of both biodiversity and cultural diversity. The diversity of
nature is essential because it is a part of how things
have evolved and provides resilience to natural systems.
It is at the center of our own human existence. Along
with that evolved human diversity, culture, food,
language, ways of being, ways of knowing, ways of
talking, ways of dreaming. Everything is so incredibly 
 diversified. 

We had at some point at least 50,000 varieties of rice.
This amount of variety did not come only from nature; it is
also the product of farmers' creativity, in response to
different agro-climatic soil conditions and to different
human needs. Some were for productivity, some were for
ritual, some were for health, etc. 

 

THAT IS AT THIS MOMENT WHEN IT BECAME
APPARENT TO ME THAT ENVIRONMENT IS A GENDER

ISSUE, THAT IT IS DEEPLY EMBEDDED IN GENDER
RELATIONSHIPS, AND THAT PATRIARCHAL

RELATIONSHIPS ARE – WHICH ARE SO DEEP IN INDIA –
ESSENTIALLY A PART OF THE PROBLEM."
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Therefore, it is not just a struggle against the
homogenising nation-state and monocultures of the
Western modernization advanced across the world by
globalized development model, it is also against any
imposition of a single alternative. You might come up
with a wonderful alternative in one part of the world,
find it fantastic and want to apply it everywhere. The
whole idea of pluriverse is that: each alternative is
relevant in its own economic, ecological, social and
political context. From there, let us find ways to relate
with each other and let us find common values such as
solidarity, the commons, generosity and love, autonomy
and interconnectedness. These could be the common
threads in an otherwise extremely diverse range of
worldviews that are relevant today. All of them in
opposition to the dominant system.

 

this according to me is the interface of biocultural
diversity. Without it we are doomed: if we build
monocultural worlds, whether in biological terms, or in
social and cultural terms, we do not have the resilience
to withstand shocks and crises. For instance, if we take
the pandemic of Covid-19, one of the interesting lessons
from it is that where communities had access to greater
diversity, both biological and social as well as cultural
and economic, they were able to be more resilient to the
crisis than where homogenization had taken place, and
where consequently things collapsed. 

Furthermore, the concept of diversity - or pluralism - is
mainly related to what some colleagues and I call the
pluriverse in a book on worldviews [1] about ways of
relating to each other and relating to the rest of nature,
or to the cosmos. How do we view all of this ? Again, we
have had through history an incredible diversity of this
and we still have a lot of it, even though a large part of
this has been lost. To me, any movement towards it has
to be able to respect what sustains it. Maybe even,
increase it or bring back some of the older cultural forms
that have been lost, such as languages.

LÜVO

[1] The book Pluriverse : A Post-Development Dictionary (2019)
has been written by Ashish Kothary, Ariel Salleh, Artura
Escobar, Federico Demaria and Alberto Acosta.

FROM THERE, LET'S FIND WAYS TO RELATE
WITH EACH OTHER AND LET’S FIND COMMON

VALUES SUCH AS SOLIDARITY, THE COMMONS,
GENEROSITY AND LOVE, AUTONOMY AND

INTERCONNECTEDNESS. THESE COULD BE THE
COMMON THREADS IN AN OTHERWISE

EXTREMELY DIVERSE RANGE OF WORLDVIEWS
THAT ARE RELEVANT TODAY. ALL OF THEM IN

OPPOSITION TO THE DOMINANT SYSTEM.
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Duas sementinhas, crescendo em paralelo. Os
pais haviam planejado tudo, eram aquele tipo de
casal que gosta de completar l istas – escrever
um livro, ter um fi lho, plantar uma árvore. No
início, Jorge se desenvolvia mais depressa.
Enquanto ele aprendia fórmulas, cifras e o valor
das coisas, Cássia encorpava e florescia
pacientemente, atraindo a admiração de todas
as pessoas. Ele não podia tardar à sombra dela,
tinha ambição e muito o que conquistar na vida.
A cada aniversário, Cássia ganhava um anel e se
iluminava mais, embora não se gabasse de suas
joias secretas. À altura de seus 25 anos, já muito
maior que ele, Cássia era viçosa, robusta. Jorge,
até então indiferente à sua beleza, foi
crescendo em cobiça e a esquadrinhava com
ganância. Ao contrário dos outros, que a
admiravam por seus cachos dourados, ele
planejava lucrar às suas custas. Calculava suas
medidas, a apalpava, almejava sua carne. No
mês de seu aniversário, apareceu armado,
determinado a possuí-la. Ela estava mais
frondosa do que nunca. O que ele não notou,
porque não a via, de fato, é que ela estava
carregada de sementes maduras. 

Sementes que esperavam o toque do vento ou o
beijo da abelha para se espalharem pela terra.
Ele se aproximou e serrou seu tronco com
eficiência. Os galhos cederam primeiro,
jorrando folhas mortas. Ela tombou, rendida,
expondo seus anéis, um para cada ano de vida
juntos. A história deles terminava ali ,  com a
seiva ainda escorrendo pelo tronco partido,
como sangue. Mas as sementes que Cássia
espalhara em seu último ato ecoariam por
muitos anos à frente, em cores e frutos, nos
jardins áridos de Jorge.
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He vivido en el Páramo de Santurbán por más de 20
años. Y en mi largo transcurrir y compartir en esas tierras
de páramo con sus gentes, me ha llamado la atención la
enorme riqueza de flora y fauna nativa que hay en estas
tierras.

En Colombia la palabra "extractivismo" se ha puesto de
moda. Aunque casi siempre se le asocia a cuestiones de
minería e hidrocarburos unido a actividades de
exportación, este concepto se refiere a varios tipos de
actividades, es por ello que, se debe aclarar hasta qué
punto una actividad que está relacionada con recursos
naturales se considera extractivismo (1). Por ejemplo, en
el caso de los bosques se habla de extracción de
semillas y frutos. Estos temas son controvertidos, ya que
se encuentra una intersección entre alcanzar el
crecimiento económico y la protección ambiental, para
lo cual, se debe buscar un equilibrio, lo que se conoce
como economía verde (2).

En el marco del proceso de delimitación del Páramo de
Santurbán y sus restricciones, para el 2018 se reportaba
que Vetas tenía una tasa de desempleo de más del 80%
(3), por lo que, las personas de la región se vieron
forzadas a realizar prácticas de aprovechamiento de las
bondades que brinda la madre naturaleza. En esta
ocasión hablaré sobre el agraz (Vaccinium meridionale y
Vaccinium floribundum) o vichachá como se conoce en
la región, y que, por cierto, es una palabra derivada de
la lengua aborigen de los chitareros.

He visto y participado en extensas jornadas de
recolección de frutos de agraz con los paramunos, como
comúnmente se denomina a sus habitantes. En estas
jornadas se puede tener un fin recreativo contemplando
el paisaje y tomando los frutos para alimentación propia
como se hacía anteriormente, pero ahora el objetivo de
esta recolección es con fines económicos,
aprovechando que  el consumo de estos frutos ha
tomado auge en la última década, al demostrarse
científicamente su alto contenido de antioxidantes y
vitaminas, lo cual previene enfermedades tales como el
envejecimiento prematuro, desintoxicación del cuerpo,
evita infecciones urinarias y fortalece el sistema inmune
(4).

Durante los recorridos por  el Páramo en el marco de 
 estas jornadas de recolección de los frutos silvestres, en
compañía de paramunos, como comúnmente se
denomina a sus habitantes; se puede observar a otros
recolectores foráneos, realizando esta actividad,
mediante algunas prácticas no tan amigables con el
ambiente, debido que, para acelerar la cosecha de
agraz utilizan métodos inadecuados como el paleo de
los arbustos y cortes de ramas enteras;  además no se es
consciente del impacto sobre el suelo, a causa del
pisoteo de los caminante  alrededor de las plantas de
agraz, y sin percatarse del  musgo, líquenes, pajonales e
insectos.

EL AGRAZ: UN FRUTO
SILVESTRE PARA

APROVECHAR
SOSTENIBLEMENTE

L U Z  E S T H E R  P É R E Z
Z o o t e c n i s t a

 v a l d e p e r e z 0 @ g m a i l . c o m
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En la zona no se conocen reportes de algún cultivo de

agraz instalado, todo el fruto cosechado proviene de

plantas silvestres.  Por lo cual, sería importante realizar

jornadas de capacitación y sensibilización a los

recolectores sobre qué prácticas de manejo se le pueden

dar a los arbustos de agraz; conocer la parte fisiológica

de las plantas, calendarios para las cosechas; planes de

fertilización mediante la realización de ensayos con

compuestos orgánicos; con el fin de que de una forma u

otra las comunidades paramunas puedan tener ésta

alternativa como fuente de ingreso teniendo en cuenta

que, por un lado, no hay reportes de enfermedades

asociadas a las plantas, y por otro, que el consumo de

estos frutos representa un alto potencial en la salud,

alimentación, pastelería, entre otros.

Por lo anteriormente expuesto, se podría analizar la

posibilidad de construir un plan de costos de producción

para determinar un precio justo para el productor, y por

qué no, tratar de domesticar este cultivo. Además, de

pensar en estrategias de sensibilización para contrarrestar

la estigmatización de la cual son víctimas los paramunos,

como destructores de la naturaleza, porque ellos siempre

han sido los cuidadores del sistema de Páramo, haciendo

uso de sus conocimientos y saberes ancestrales para la

preservación del ecosistema, los colchones y espejos de

agua, así como las  lagunas y quebradas, debido a que,

son  conscientes de lo importante que es proteger éste

ecosistema tan frágil, con tanta riqueza de flora y fauna y

con una importancia vital para los habitantes que se

encuentran aguas abajo.  Por lo tanto, se deben adelantar

programas para evitar la extracción desenfrenada de la

naturaleza y analizar qué prácticas debemos realizar para

su cuidado y preservación.

Acevedo Tarazona, Á. & Correa Lugos, A. D. (2019).

Pensar el cambio socioambiental: Un acercamiento

a las acciones colectivas por el páramo de

Santurbán (Santander, Colombia). Revista

Colombiana de Sociología, 42(1), p. 157-175.

Gudynas, E. (2013).  Extracciones, extractivismo y

extrahecciones. Un marco conceptual sobre sobre la

apropiación de recursos naturales. Observatorio del

Desarrollo, p. 1-2. 

María Alejandra, M. (2018). Más del 80% de la

población de Vetas, Santander, se encuentra sin

empleo. Vanguardia Liberal. Recuperado de

https://www.vanguardia.com/economia/local/mas

-del-80-de-la-poblacion-de-vetas-santander-se-

encuentra-sin-empleo-KEVL437409Garzón, G. A., 

Narváez, C. E., Riedl, K. M. & Schwartz, S. J. (2010).

Chemical Composition, Anthocyanins, Non-

Anthocyanin Phenolics and Antioxidant Activity of

Wild Bilberry (Vaccinium meridionale Swartz) from

Colombia. Food Chemistry, 122(4), p. 980-986. 

Referencias 

1.

2.

3.

4.

LÜVO |  10



Su color es muy oscuro (debido a las altas

concentraciones de minerales), aunque normalmente

puede ser amarillento; esto depende de la variedad

del mielato y del bosque en sí, su olor y sabor tiene un

leve aroma a resina y especias, también se puede

confundir con un olor a caramelo. Esta miel producida

es multifloral, la cual contiene clorfeniramina y actúa

como antihistamínico, indicado para tratar la rinitis,

conjuntivitis, alergias cutáneas no complejas,

infecciones cutáneas, entre otras enfermedades (3). El

mielato también es un tipo de miel orgánica, ya que su

fuente es el bosque nativo, a su vez, este tipo de miel

es usada con fines forestales no maderable y como se

asocia a los robles, se puede decir que es un producto

benéfico para estos cultivos, ya que allí se llevan a

cabo los procesos de polinización (4). Además, no solo

es muy rico al paladar, sino que también puede cumplir

una función importante para la salud de las personas.

Un ejemplo de esto fueron los resultados obtenidos en

la investigación realizada por Álvaro Javier Mendivelso

y Carolina Serna González al observar una

cicatrización más rápida con la aplicación del mielato

de roble sobre heridas en ratones diabéticos, además

las propiedades fisicoquímicas de esta miel son

similares a las de la miel manuka originaria de Nueva

Zelanda sobre la cual se ha investigado ampliamente

(5).

Existen innumerables especies de abejas y cada una

de ellas contribuye de manera benéfica al planeta y

por supuesto, al ser humano, manteniendo un equilibrio

entre la flora y la fauna. Las abejas ocupan un lugar

muy importante en los ciclos de la naturaleza, ya que

debido al proceso de polinización contribuyen a la

preservación de la biodiversidad y son indispensables

en parte del sustento de la agricultura dado su función

en cultivos de frutas, frutos secos y hortalizas (1). En

Colombia se puede observar a las abejas

alimentándose del producto de plantas cultivadas y

silvestres del bosque alto andino como, por ejemplo, el

mielato de roble conocido comúnmente como “miel del

bosque”.  Se puede decir que, el mielato es una

secreción que se produce en los tallos de los árboles

de roble (Quercus humboldtii) tras recibir la visita de

algunos insectos chupadores que se alimentan de la

savia del árbol y el producto de su digestión son unas

gotas azucaradas, que se encuentran al final de unos

filamentos en el tronco del roble que son muy

apetecidos por las abejas (2).

E L  M I E L A T O  Y
L A S  A B E J A S

Rafael Arias García

Apicultor
Presidente de la Junta de

Acción Comunal de la Vereda
Móngora (Vetas, Santander)
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Ahora, volviendo a las abejas, en cuanto a los

productos que podemos obtener de sus panales, se

encuentra la cera, la cual es producida cuando las

abejas tienen entre 20 y 30 días de edad, a partir del

proceso de metabolización de los azúcares. Este

proceso depende de varios factores como la calidad

de los azúcares en la flora, los catalizadores en el

polen, la cantidad de abejas en el panal y la

temperatura exterior.

La clase de abejas que pueden producir la cera son las

obreras, debido a la presencia de las glándulas que

poseen en la parte ventral del abdomen.  Este proceso

es muy importante y complejo como todo en la

naturaleza. Pues, para que un panal de abejas pueda

producir cera, se debe conseguir que ellas se agrupen

y consigan, durante su trabajo, temperaturas superiores

a los 40° C, que es la temperatura mediante, la cual,

la cera se logra moldear, y de esta forma la abeja en

sus anillos logra formar unas escamas de cera que,

luego con sus mandíbulas retiran y van acumulando

hasta hacer una bola, demostrando así la perfección

de su trabajo (6).

Con el producto de la cera se pueden elaborar

pomadas para hacer maquillaje, también se puede

utilizar como protector cutáneo, velas y cirios.  Otra

alternativa de la apicultura es la apiterapia que

básicamente consiste en usar la picadura de abejas

para dar tratamiento a ciertas afectaciones de salud.

Su origen no es muy claro pero algunos medios lo

atañen a Egypto y china. Sin embargo, esto hace parte

de la medicina alternativa y no se cuenta con

suficientes estudios científicos que respalden dichos

beneficios para que sea utilizado como complemento

en el tratamiento de enfermedades como por ejemplo

la artritis reumatoide (7).  Por todo lo expuesto

anteriormente, se recomienda, como una necesidad

imperante, la construcción de estrategias y la

promoción de acciones para el cuidado de las abejas

pues ellas contribuyen a la salvación y preservación de

nuestro planeta.

ONU. Dependemos de la supervivencia de las abejas.
Día mundial de las abejas 20 de mayo. Naciones

unidas. https://www.un.org/es/observances/bee-day         
Agencia de noticias UN (2010). Mielato de roble,
alternativa de la apicultura. Recuperado de
https://agenciadenoticias.unal.edu.co/detalle/article/
mielato-de-roble-alternativa-de-la-apicultura.html
Lékué Blog (s.f.). Todo lo que necesitas saber sobre la
miel de roble. Lékué. Recuperado  de
https://www.lekue.com/es/blog/lo-necesitas-saber-
la-miel-roble/        
Chamorro, F. J. & Nates-Parra, G. (2013). Mielato de
Stigmacoccus asper (Hemiptera: Stigmacoccidae):
Recurso melífero de bosques de roble en Colombia.
Revista Colombiana de Entomología, 39(1), p.61-70.
 Mel i Salut. (2019). ¿Qué es y cómo se elabora la cera
de abeja? Miel i Salut. Recuperado de
https://melisalut.es/blog/que-es-y-como-se-elabora-
la-cera-de-abeja/6
Caracol Radio (2015). Miel de mielato de roble cicatriza
heridas. Caracol Radio. Recuperado  de
https://caracol.com.co/radio/2015/08/05/salud/1438
777560_881895.html       
Vélez-Tobar, R.A. Cabrera-Andrade, B.K. & Bohórquez-
Góngora, F. (2010). Apiterapia como modalidad
terapéutica complementaria a la fisioterapia en
pacientes con Artritis Reumatoide. Revista de la

Facultad de Ciencias de la Salud Universidad del

Cauca, 12(1), 9-18.

Referencias
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7.
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La obra artística de Paz Encina requiere

especial atención al tener en cuenta el

contexto histórico y político-social del

Paraguay, donde se cruzan problemáticas

centenarias que desfavorecen a minorías

constituidas por campesinos e indígenas. A

través de sus largometrajes, cortometrajes,

documentales e instalaciones audiovisuales, la

directora paraguaya posiciona a la naturaleza

como vehículo del traumatismo proveniente de

un Paraguay desigual. Nacida en 1971 en una

Asunción sumida en dictadura, Paz Encina

pertenece a la discreta ola de talentos

paraguayos que ha captado la atención de la

crítica internacional. Encina trabaja desde una

perspectiva decolonialista, exponiendo el

despojo territorial de las familias campesinas

minifundiarias de sus territorios de origen y la

destrucción ecológica a la que se ven

sometidas las comunidades indígenas. De

hecho, en el Paraguay, cerca del 90% de las

tierras está en manos del 5% de la población

más rica, que son aprovechadas en respuesta

a la economía primaria del país, dependiente

en gran parte del cultivo de commodities

agrícolas como la soja y el maíz. 

La tala de bosques, tanto para la agricultura

como para la ganadería intensiva, es cada vez

más alarmante, y además de las consecuencias

devastadoras en comunidades indígenas como

la de los Ayoreos-Totobiegosode

(protagonistas de su último documental a ser

estrenado en 2021, Memorias del monte), trae

consigo un impacto ambiental importante. 

Un aspecto esencial en la obra de Paz Encina

es el uso del idioma cooficial del país, el

guaraní, aumentando así su visibil idad y

dándole el lugar que se merece. Su ópera

prima, Hamaca paraguaya  (2006) [1] es

hablada enteramente en guaraní, y en ella la

mayor parte de la acción sucede en el fuero

interno de los protagonistas: una pareja de

campesinos de edad avanzada que aguarda

que su hijo vuelva del frente de combate

durante la Guerra del Chaco entre Paraguay y

Bolivia (1932-1935). 

Anahí Martínez Gamba

PARAGUAY: 
EL COMPROMISO
SOCIAL DE PAZ
ENCINA

Economista (Universidad Nacional de
Asunción) y candidata a Maestría en Estudios

Hispánicos (Université de Montréal)
anahi.martinez.gamba@umontreal.ca

[1] El largometraje fue ganador del premio Fipresci en la

sección Un certain regard en el Festival de Cannes 2006.
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La cinta expone, entre otras falencias sociales,

la marginalización de los campesinos en lo

remoto de su cotidianeidad, con una estética

visual que parece suspender a los personajes

en un tiempo desfasado, fi jada en paisajes

naturales que oscilan entre el pasado y el

presente, y con una estética sonora que hace

del si lencio un signo del trauma. El

largometraje Ejercicios de memoria (2016) se

concentra en los desaparecidos de la

dictadura de Alfredo Stroessner, que duró 35

años (1954-1989), y cuenta con testimonios en

español, guaraní y jopará [2], la mezcla de

ambos. Además de incontables violaciones de

derechos humanos, durante la dictadura se

han registrado cerca de 8 mil lones de

hectáreas de tierras mal habidas, distribuidas

a su conveniencia por quienes formaban parte

del régimen, en perjuicio de miles de familias

campesinas. Luego de la caída de Stroessner

en 1989, se inicia un proceso de consolidación

y formación de movimientos sociales en torno

a esta problemática, que continúa hasta la

actualidad.

SIGUIENDO LA LÍNEA DE
PENSAMIENTO DE LA

ECOLOGÍA SOCIAL, SON LAS
DESIGUALDADES SOCIALES

LAS QUE OCASIONAN LA CRISIS
AMBIENTAL EN LA QUE NOS

ENCONTRAMOS

[2] « Jopara » es una palabra en guaraní que significa,
en términos generales, mezcla. También existe la grafía
española « yopará ».
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Al reflejar estas inquietudes en sus trabajos,

Paz Encina aborda el si lencio, la ausencia, la

violencia, la opresión que se vive en el

Paraguay desde tiempos coloniales, cuando los

indígenas fueron desterrados por principios del

derecho divino, peligrando así su permanencia

y destino. Al visibil izar a las minorías

vulnerables, al priorizar cámaras fi jas y

secuencias largas, y al exigir al espectador el

esfuerzo activo que se requiere para

interpretar la lentitud de sus trabajos, Encina

nos propone, por un lado, una revisión de la

Historia [3], cuyas figuras derrotadas son

recurrentes, y por otro, un l lamado de alerta

ante lo que ya deja de ser amenaza para

convertirse en realidad: la crisis ecológica y

los efectos devastadores del cambio climático

que repercuten directamente sobre las

comunidades indígenas.

Siguiendo la l ínea de pensamiento de la

ecología social, son las desigualdades sociales

las que ocasionan la crisis ambiental en la que

nos encontramos, en donde sobresalen la

dominación de ciertos grupos humanos y la

apropiación de recursos naturales. Es así como

Paz Encina nos ayuda a comprender la justicia

social a la que aspira a través de su lente, en

tiempos en que estos conceptos se hacen

confusos; y la marginalización a las minorías,

imperante. Esto adquiere todavía más fuerza

en la industria cinematográfica paraguaya,

pequeña pero creciente, donde aún las

mujeres son minoría en cifras, pero que pisan

fuerte y con mucha seguridad. Prueba de esto

es el alcance y la notoriedad de la obra de

Paz Encina, en compañía distinguida de

prometedoras y valiosas mujeres del rubro.

Casselot, Marie-Anne. Lefebvre-Faucher,

Valérie & coll. (2017). Faire partie du

monde : réflexions écoféministes. Montreal:

Les éditions du remue-ménage.

Paraguay, C. V. (2008). Informe Final de la

Comisión de Verdad y Justicia del

Paraguay.

Guereña, Arantxa & Rojas, Luis (2016). Yvy

Jára: los dueños de la tierra en Paraguay.

Asunción: Oxfam.

Referencias

1.

2.

3.

[3] En su obra, Paz Encina expone a través de fuente
documentada lo que ha ocurrido con los campesinos e
indígenas, abriendo la posibil idad de visibil izar lo que
fuera dejado de lado en los registros oficiales. LÜVO |  15



Foi um sonho. Mas, de um jeito que eu
não sei explicar muito bem, também não
foi. Eu estive lá, e acho que ainda agora
uma parte de mim está por lá… Eu
estava andando entre árvores imensas,
e o ar era úmido. Fazia calor, mas na
sombra às vezes soprava uma brisa que
arrepiava. Eu sabia que estava no
coração da floresta amazônica, apesar
de nunca ter ido lá antes. Eu estava
sozinha, mas não sentia medo, e sabia
que elas estavam me esperando -
pensando agora, eu não estranhava o
fato de não saber quem eram elas, eu
simplesmente sabia. As árvores iam me
indicando o caminho, e à medida que a
mata ia se adensando eu comecei a
ouvir uma voz de criança que se
misturava ao canto dos pássaros e a
todos os outros sons da mata.

Eu chegava num ponto onde as
árvores e as demais plantas estavam
tão próximas que algumas folhas
enormes, de um verde bem escuro,
formavam como que uma parede
que parecia intransponível. Indecisa
sobre tentar olhar o que havia ali
atrás ou buscar outro caminho, não
percebi quando ela se aproximou e,
soltando uma risada franca e
divertida, pegou a minha mão e
começou a me puxar através da
parede de folhas.

Ivi Paiva
mulher cis, latinoamericana com raízes no

sertão do Ceará e nas montanhas de Minas
Gerais, escritora e psicóloga

ivipaiva@gmail.com

A FLOR
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Tudo era mágico e inusitado, mas pra mim era
muito natural, e eu me deixava guiar. A menina
não devia ter mais de 7 anos de idade, tinha a
pele dourada, longos cabelos muito pretos e
lisos. Seus olhos, profundamente negros,
bri lhavam intensamente, e pinturas vermelhas
em sua pele indicavam que ela fazia parte de
algum povo que vivia por ali ,  na floresta. Ela
sorria muito ao me olhar e chamar a minha
atenção para o que encontrávamos pelo
caminho e só aí eu me dei conta de que
aquelas folhas encobriam uma discreta tri lha,
por onde seguíamos.

De repente uma luz muito forte começou a se
destacar em meio ao escuro da mata. Primeiro
eu achei que era o sol que entrava por alguma
fresta entre as copas das árvores, mas ao
chegar mais perto percebi que a luz não vinha
de cima e entendi que era pra ela que a
menina estava me levando. Ela apertou minha
mão bem firme e me puxou correndo até o
local de onde a luz vinha: era uma pequena
gruta, e na entrada várias samambaias faziam
uma moldura que criava um efeito parecido
com aquelas cortinas de contas que a gente vê
em fi lmes. Ao lado da entrada da caverna uma
imensa sucuri bri lhante descansava, e ao vê-la
a menina soltou a minha mão e correu para
acariciá-la. Ao entrar na caverna a cobra e eu
nos olhamos nos olhos por alguns segundos, e
não senti medo. Foi como se olhasse nos olhos
de uma antiga amiga que há muito eu não via.

O interior da caverna era muito i luminado,
como se o Sol bri lhasse ali dentro. Quando
meus olhos se acostumaram com a claridade, vi
a menina ao lado de uma senhora muito, muito
velha, que curvada derramava água
exatamente no foco de onde vinha a luz. Ela se
virou e sorriu para mim, e sua pele enrugada se
parecia com alguns troncos de árvores que
havíamos acabado de cruzar pelo caminho.

A velha então fez um gesto com a cabeça para
que eu me aproximasse. Quando cheguei ao lado
dela vi a flor: suas pétalas, douradas, pareciam
finas folhas de ouro que reluziam com as gotas
de água que a velha derramava sobre elas.
Juntas, essas pétalas formavam uma espécie de
mandala, e do centro raios dourados se
espalhavam em todas as direções. É difícil
explicar o cheiro que tomava o ar, vindo da flor.
Era um cheiro fresco, que lembrava a terra
molhada pela chuva no verão, mas ao mesmo
tempo a flor tinha o aroma que só as casas das
avós conseguem ter quando um bolo quentinho
acabou de sair do forno...

A velha, ainda sorrindo, pegou minha mão e me
mostrou que eu podia acariciar as pétalas da
flor. Tocá-la ativou imediatamente um fluxo
intenso de energia pelo meu corpo, como um
choque suave que se espalhava em ondas de
prazer. Várias imagens me vieram à mente
enquanto minhas mãos continuaram acariciando
as pétalas macias e delicadas, e fui aos poucos
entendendo que aquela flor era uma das
guardiãs da vida no planeta, uma das guardiãs
protegidas e cuidadas pelos povos originários de
cada região do mundo, desde muito antes das
invasões coloniais começarem. Entendi que
aquela criança e sua avó eram as escolhidas por
seu povo para cuidar daquela flor e receber as
ocasionais visitas que, como eu, misteriosamente
apareciam por ali de vez em quando. Era como
se, ao buscar a vida dentro de nós, a flor nos
presenteasse com aquela visita, e só eu sei há
quanto tempo andava nessa busca... Enquanto
todas essas imagens percorriam a minha mente,
fui aos poucos sentindo que me transformava.
Meu tamanho ia diminuindo à medida que a
energia que vinha da flor se concentrava em
cada pedaço do meu corpo, como se cada célula
fosse preenchida por alegria e vontade de viver.
Comecei a querer correr, pular, sorrir , e entendi
que a flor e toda a vida que emanava dela
fizeram com que eu voltasse a ser criança. Não
me demorei tentando entender ou pensar sobre a
transformação, tudo era muito natural e
desejado.
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A menina e eu então saímos correndo e
brincamos por incontáveis horas. Subimos em
árvores, nadamos nos igarapés, comemos frutas
de cores, cheiros e sabores que eu nunca havia
provado. Ela me ensinou a falar com os
animais, acariciar as plantas, ouvir as histórias
que os rios contam enquanto correm, e me
mostrou macaquinhos fazendo piruetas e nos
seguindo pelo alto das árvores e pássaros
coloridos cujos cantos profundos ecoavam pela
floresta.

Em algum momento a noite caiu, e com ela veio
o cansaço e o sono. Voltamos então para a
caverna, onde sobre a gigantesca cobra, agora
enroscada junto a uma das paredes de pedra,
havia uma cama feita com aquelas folhas
gigantes que eu encontrei no caminho. A
menina, a velha e eu nos olhamos
emocionadas. Dei um abraço forte em cada
uma e me despedi delas, da floresta e da flor
com muito amor. Me deitei naquela inusitada
cama feita sobre o corpo de minha amiga
cobra e adormeci quase que
instantaneamente...

Quando acordei não estava mais lá. Voltei a
ser a mulher adulta que vive na cidade e se
preocupa com trabalho, prazos e outras
distrações que inventamos para nossas vidas.
Mas desde então algo mudou e a menina que
voltei a ser ao tocar aquela flor está agora
morando no meu olhar e vendo o mundo junto
comigo. Todas as noites durmo desejando um
reencontro com a floresta, a flor e suas
guardiãs. Mas, acima de tudo, torço todos os
dias para que as madeireiras e o garimpo,
comandados por mãos brancas, como a minha,
não encontrem e destruam aquela caverna
onde a menina e a senhora cuidam da flor
guardiã da vida.
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“La naturaleza enseña porque nosotros necesitamos. [...] A veces

hablamos poemas porque no tenemos otras palabras que decir.

[...] Muchas veces me voy a decirle una cosa y no quieres

entenderme, entonces hablo cantando o rimando. [Canto] "La

historia de la mina está creciendo ... Lo mejor que hacemos es

organizarnos. Hacer un grupo de trabajo por la paz. Ayudándose

unos a otros. Nuestra vida amenazada también debe vivir” (Chico

Paiva, 2017)[2].

Articulación Antinuclear de Ceará[1]

articulacaoantinuclearce@gmail.com

CANTOS DE LA

RESISTENCIA
LOS PUEBLOS Y COMUNIDADES TRADICIONALES
DICEN NO A UN PROYECTO DE MINERÍA DE URANIO Y
FOSFATO Y SE ATREVEN A MANTENER LA VIDA EN
CEARÁ, BRASIL
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Con su canto, el señor Chico Paiva, poeta y
campesino de la Comunidad Riacho das Pedras,
habla de su sentir-pensar sobre la posible
implementación de un Complejo Minero-Industrial
que tiene como objetivo extraer y procesar uranio y
fosfato del Yacimiento de Itataia, en Santa
Quitéria, Ceará (Brasil).

Dicho depósito, reconocido como la mayor reserva
de uranio de Brasil y el séptimo más grande del
mundo, está ubicado en el corazón de la región
semiárida de Ceará, habitada por cientos de
comunidades campesinas que pueden ser
afectadas directamente por las empresas y que
tejen formas de vida profundamente arraigadas en
la convivencia y en la resiliencia con esta región.
Pueblos indígenas, comunidades negras
campesinas, comunidades de religiosidad afro-
brasilera y otras comunidades tradicionales
también se ubican en áreas de influencia directa e
indirecta de este proyecto, como en áreas cercanas
a las rutas de transporte y almacenamiento del
mineral.

Ninguno de estos pueblos y comunidades tuvo
acceso a la información nítida sobre el proyecto
por parte del Estado o de las empresas
involucradas. Tampoco fueron consultados
previamente y no tuvieron oportunidad de
participar en audiencias públicas para discutir la
viabilidad socioambiental del proyecto.

Esto, según estudios técnicos multidisciplinarios[3],
puede ocasionar graves impactos a la salud, al
clima, al medio ambiente, en el agua, al trabajo y a
la producción de alimentos, entre otros aspectos,
por la contaminación del aire, suelo y cuencas
hidrográficas por elementos radiactivos y metales
pesados de gases, polvo y desechos que se
pretenden producir mediante la extracción y
procesamiento de uranio y fosfato.

Para algunos, esto podría parecer más una historia
de injusticia ambiental. Para otros, una historia
local de resistencia contra un proyecto de
“desarrollo”. Sin embargo, cada una de las
narrativas de los conflictos socioambientales
resalta la maraña de contextos locales, nacionales
y globales que han fortalecido el capitalismo
neoextractivo en detrimento de las voces de las
tierras y de los territorios. Tal es el caso, de las
personas que viven en la región semiárida de
Ceará, donde se encuentra el Yacimiento de
Itataia. Permítanos contarles un poco sobre esta
experiencia. 

El proyecto minero no es nuevo: data de 1976,
cuando se encontró el depósito. En el 2004, el
territorio fue sometido a un proceso de
licenciamiento ambiental que fue anulado
legalmente en el año 2012. En el 2019, el segundo
proceso de licenciamiento ambiental fue denegado
por el Instituto Brasileño de Medio Ambiente y
Recursos Naturales Renovables (Ibama) por su
inviabilidad socioambiental[4]. En el 2020, el
consorcio de empresas involucradas (las Industrias
Nucleares de Brasil - INB y la Fosnor Fosfatados de
Norte Noreste S/A-Galvani) inició, con Ibama, una
nueva solicitud de licencias ambientales. El
gobernador de Ceará, por su parte, señaló su
apoyo al emprendimiento[5] y se comprometió,
incluso, con la construcción de una infraestructura
para el abastecimiento de agua para la minería,
que pretende consumir 700 mil litros de agua por
hora.

Cabe señalar también que el objetivo del Proyecto
Santa Quitéria es producir, anualmente, 1.600
toneladas de uranio para la generación de energía
nuclear y 750.000 toneladas de derivados
fosfatados para incrementar el agronegocio. Su
circuito de muerte, por tanto, está asociado con la
instalación de centrales y submarinos nucleares, la
expansión del uso de pesticidas y semillas
transgénicas, la expropiación territorial de pueblos
y comunidades tradicionales y la expansión de
monocultivos en el Cerrado y en la Amazonia de
Brasil, biomas caracterizados por la riqueza de su
biodiversidad, la regulación del clima y el
mantenimiento de importantes reservas de agua
dulce en el planeta. 
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A pesar de este escenario, los pueblos y

comunidades locales están organizados y

articulados y, a su vez, reciben apoyo de diferentes

organizaciones. En abril de 2014, por ejemplo,

formularon un Panel Académico-Popular. A través

de él, campesinos/as, miembros de movimientos

sociales, entidades de la sociedad civil e

investigadores/as universitarios/as analizaron y

denunciaron las insuficiencias del estudio de

impacto ambiental elaborado por las empresas y

expusieron sus perspectivas sobre cómo las formas

de vida locales podrían verse amenazadas por el

proyecto de minería. Este informe ocurrió en varios

formatos de comunicación, como opiniones,

infografías y notas[6].

Las informaciones producidas por el Panel

Académico-Popular fueron entregadas al Ministerio

Público Federal, a la Defensoría Pública Federal, a

la Oficina de Derechos Humanos y Asesoría Jurídica

Popular Frei Tito de Alencar e a Ibama. También se

presentaron en audiencias públicas realizadas en el

año de 2014 y contribuyeron al archivo del según

proceso de licenciamiento ambiental.

Además de estas iniciativas, se elaboraron

investigaciones, mapeo de las comunidades, una

carta pública[7], dos documentales[8], una

historieta[9] y tres “viajes antinucleares en Ceará”.

Estos viajes se constituyeron como espacios de

intercambio de información con otros pueblos,

manifestaciones culturales, articulación política y

movilización por derechos.

Reanudando la memoria de lucha por la tierra,

cuando, décadas atrás, superaron la esclavitud del

latifundio y conquistaron asentamientos donde

podían ser libres, las comunidades miran, en la

extracción de uranio y fosfato, otra forma de

cautiverio y, por tanto, una nueva necesidad de

instituir la soberanía de sus cuerpos, sus territorios y

sus sueños de futuro. Interpretando el depósito de

Itataia como un “dragón dormido”, piden que se le

respete y le permitan continuar con su sueño

profundo.

Mientras el Estado y las empresas invisibilizan y

descalifican a los pueblos, caracterizándolos como

pobres y atrasados; estableciendo la minería como

símbolo de riqueza y tecnología; ocultando

impactos y riesgos e intentando imponer una

narrativa única (como si fueran capaces de

controlar y homogeneizar la vida), campesinos/as,

indígenas, comunidades negras campesinas,

comunidades de religiosidad afro-brasilera y otros

pueblos y comunidades tradicionales tejen

diferentes historias y narrativas.

Ellos demuestran la riqueza de la producción de

alimentos, la cría de pequeños animales, la

preservación de semillas nativas y el cultivo de

plantas medicinales. También construyen, en

trabajos en grupo, tecnologías sociales para captar

y almacenar agua de lluvia y compartir lo que

tienen, con el cuidado y la gratitud de reconocer la

naturaleza como parte de sus identidades

colectivas.

Dicen no a las enfermedades de la tierra y de los

cuerpos. Dicen no a los pocos trabajos precarios

que pretenden ser traídos por la empresa a

expensas de la explotación/sometimiento de sus

cuevas, sus montañas y sus patios productivos

durante 26 años (tiempo de vida “útil”/monetaria

de la minería). Dicen no a un proyecto que quiere

despertar al “dragón dormido” para convertirlo en

negocio, pesadilla y muerte.
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Recuerdan que tienen propuestas de trabajo

decente a través de la agroecología; que nunca

han puesto o pondrán en riesgo la salud del medio

ambiente donde viven y que su sangre, sudor,

saberes y redes de solidaridad cultivan la existencia

ancestral de un territorio diverso, con el que se

comprometen en honor a su historia y a las historias

de las nuevas y próximas generaciones que se

atreven a sostener la vida y las voces de la

Tierra[10].
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(2) https://www.youtube.com/watch?v=GX5AXCp88O4 
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10. Macy, Joanna & Johnston, Chris (2020).

Esperanza Activa: Cómo afrontar el desastre

mundial sin volvernos locos. Río de Janeiro: Bambual

Editora.
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Entrevista 
Pensando-sentindo Vozes da Terra, Priscyl la Joca e Danielle Coenga propõem uma
entrevista com Cristiane Julião Pankararu, integrante do grupo Voz das Mulheres
Indígenas e da Articulação dos Povos Indígenas do Brasil (APIB). Para a Revista Lüvo,
uma das vozes da Terra.

Bem, eu costumo me apresentar dizendo meu
nome, de onde venho e algumas de minhas
atividades, tipo: Sou Cristiane Julião, sou
Pankararu, meu povo fica na região Nordeste,
estado de Pernambuco, bioma Caatinga,
Sertão de Itaparica. Sou graduada em
Geografia, mestre e doutoranda em
Antropologia Social, pelo Museu Nacional,
UFRJ. Minha linha de pesquisa é sobre
antropologia jurídica indigenista. Sou ativista
de direitos humanos, ambientais      e de
mulheres. Faço parte de algumas organizações
indígenas como a Articulação dos Povos e
Organizações Indígenas do Nordeste, Minas
Gerais e Espírito Santo (APOINME); 

da Articulação dos Povos Indígenas do Brasil
(APIB) e do coletivo Voz das Mulheres
Indígenas. E eu, sou uma mulher simples,
procuro viver regiamente minha cultura e
tradição porque essa fé me mantém de pé. Me
dispus a ser um instrumento do querer e fazer o
bem. Reconheço meus defeitos humanos,
minhas faltas/falhas e minhas limitações, mas
estou sempre em busca da empatia, da
solidariedade, do respeito e de realizar alguns
sonhos como o de aprender inglês. Nada sou,
nem faço se não for por essa força superior
espiritual; sem ela nem acordo.
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Como você se apresenta? 
Quem é Cristiane Julião Pankararu?
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Como você interpreta, analisa e sente o
Brasil hoje e as atuais lutas sociais?

Como parte do Voz das Mulheres
Indígenas, poderia contar um pouco pra
gente sobre o Voz? E falar um pouco
sobre o site e o livro  “Voz das
Mulheres Indígenas”, editado pela ONU
Mulheres Brasil,  que acabaram de ser
lançados?

A história do coletivo [“Voz das Mulheres
Indígenas,” um coletivo de mulheres indígenas
em movimento de todo o Brasil—Ed.], é um
pouquinho longa. Nasce há alguns anos
quando das primeiras reuniões de mulheres
indígenas neste século, mas precisamente, em
2007. O Acampamento Terra Livre (ATL) que
surgiu em 2004, foi o principal cenário da
maioria desses encontros e que chamou a
atenção ano após ano para a presença de
mulheres indígenas. Até 2015, quando
efetivamente surge esse coletivo, [com o apoio
do escritório Brasil da ONU Mulheres—Ed.],
muitos foram os encontros e muitas foram as
discussões. O coletivo foi pensado para trazer
a representação de uma mulher indígena por
unidade da federação, algumas não
conseguiram acompanhar como é o caso dos
estados PB, PI, RN, SE, GO, DF, RS, PR, RJ e SP. 

Vou inverter essa ordem: eu primeiro sinto,
analiso meus sentimentos pra fazer alguma
interpretação. Então, eu sinto o Brasil um país
onde o pudor mórbido está sendo deixado
para trás e a sordidez tem a cada dia se
exaltado. Por que digo isso? Porque a meu ver,
os índices de violência estarrecem:
assassinatos, racismos, feminicídio, infanticídio,
violências ambientais, abusos de poder,
liberação de armas de fogo (que dirá armas
brancas), roubos de todos os tipos, corrupção,
disparidades sociais escancaradas, deficiência
na prestação de serviços sociais como saúde e
educação (principalmente, mas não só esses),
criminalização de líderes sociais... carnificina,
dor e sangue como espetáculo e impunidade.
A Covid-19 não é meramente uma pandemia
fisiológica, é a pandemia do ódio em ação.
Obviamente não desconsidero as redes de
solidariedade que também tem sido
crescentes. Eu sinto essas redes como “o fio de
esperança” que precisamos alimentar para não
sucumbirmos. Igualmente, não desconsidero as
lutas sociais, afinal são esses coletivos que
fazem a articulação e mobilização solidária
acontecerem nos mais diversos espaços e
contextos sociais. Aliás, são as lutas sociais
responsáveis, em larga medida, pelos
acontecimentos políticos e econômicos que
contemplam de algum modo classes menos
favorecidas.

Atualmente, somos 23 mulheres contando com
o grupo de referência e o grupo de
multiplicadoras.Quanto ao livro e ao site,
nascem após a realização da 1ª Marcha das
Mulheres Indígenas realizada em 13 de agosto
de 2019. A data foi em homenagem ao dia
internacional dos povos indígenas. O objetivo
de ambos os espaços de divulgação é
visibilizar mulheres indígenas em suas lutas,
buscando ampliar sua a participação política
nos mais diversos espaços de discussão, bem
como na construção e execução de políticas
públicas a partidária.
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Diante das crises climática e ecológica, dos
velhos-novos contextos de violação de
direitos humanos agravados pela pandemia
e da intensificação do capitalismo neo-
extrativista, o que as mulheres indígenas
têm a nos ensinar e a partilhar para
construirmos futuros com mais esperançar
para todas?

Para finalizar, o tema desse número da
Revista Lüvo é Vozes da Terra. O que você
sente quando escuta Vozes da Terra? Quem
são essas vozes?

Quando escuto essa expressão me sinto viva,
me sinto ecoando e multiplicando. Essas vozes
são todas aquelas que transformam o querer
em ação, sensibilizando um grande número de       
pessoas sobre o cuidado com a terra, com a
natureza. Nós somos absolutamente
dependentes desse equilíbrio. Porque nós
precisamos de ar puro, de alimentação
saudável, de água limpa, do bem-     viver que
apenas      por meio      do respeito ambiental
(voltado à preservação dos ecossistemas, ao
descarte correto do lixo, ao repúdio ao uso de
agrotóxicos, à luta contra mineração, garimpo
e desmatamento) poderemos conquistar
alguma qualidade de vida para todos. Claro
que também é fundamental que políticas
públicas e econômicas estejam em harmonia.
Mas, para que esses sonhos se torn em     
 realidade falta e muito vontade política, ou,
falta a humanidade da ação solidária para
conosco e com os espaços que transitamos.

Você gostaria de falar mais algo?

Quero agradecer a Deus e aos meus Guias
Benditos de Luz que em meu povo chamamos de
Força Encantada. Agradecer por essa
oportunidade de apresentar minhas ideias, de
ter sido acolhida nesse espaço de luta por um
mundo melhor. Utopia ou não, eu acredito nesse
melhor, embora tal expressão tenha suas
relativas interpretações. Gratidão a todas as
mulheres e não mulheres que também acreditam
e buscam esse melhor coletivo e fazem de tudo
para alcançar esses objetivos, não se
acomodam com o que está ao alcance... vão
além desse conforto. E se virem que posso
ajudar em algo, estou por aqui. Beijos de luz!

Com certeza o cuidado com a terra. A terra
em todos os sentidos: a terra – solo; a terra –
território; a terra – planeta; a terra –
gestante/mãe da vida.

Quais os maiores desafios que as
mulheres indígenas enfrentam hoje? De
que forma nós, mulheres não-
indígenas, podemos ser aliadas, com
respeito e solidariedade, às lutas das
mulheres indígenas?

Eu vejo como dois grandes desafios, sem
necessariamente ter uma ordem de qual é o
primeiro. Um deles é combater o machismo
estrutural que existe em cada realidade das
mulheres indígenas. O machismo não é cultural
indígena, mas está “infiltrado” nesses
cotidianos. O outro é o racismo. Essa dupla
pode destruir a vida de qualquer mulher
indígena.Sobre como outras mulheres podem
nos ajudar, eu gosto de usar a expressão
etnosororidade. Nos ajudar não é somente no
contexto indígena, esse “nos” me refirmo a
“nós, mulheres”. É um convite para todas as
mulheres de todas as etnias econômicas numa
rede de empatia e de compromisso político-
social contra a misoginia, o machismo e as
mais diversas formas de violência contra todas
nós. Igualdade de direitos não é igualdade de
força é, acima de tudo, respeito. Por isso, eu
acredito que a luta de uma mulher é a luta de
todas as outras, seja ela onde estiver, seja ela
indígena ou não.
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...

Nauxim  is a small coastal village on the banks of

Goa’s  Zuari river. Fishing in Zuari river and Arabian

Sea is the primary occupation of the villagers.

However, without the consent of the fishing

communities, the government of India leased out

150 000 square meters of Zuari river waterfront off

Nauxi village to a private corporation from Mumbai

for 30 years from 2010 in order to set up a Marina

for luxury yatches visiting nearby luxury hotels.

Fishing communities from Nauxim and neighboring

villages engaged in fishing are opposing to this

project. Due to strong resistance from fishing

communities. Environmental Impact Assessment

(EIA) of this project warns that Marina Installation in

Zuari will endanger  fishery of Zuari river, destroying

its marine ecology. After several public protests and

Covid-19 lockdowns, this matter has shifted to Goa

Bench of Bombay High Court and litigation is on.The

following poem is meant as a flag of the dissent

that moves across space with a message of support

and solidarity with the fishing communities in Goa

and beyond. Those kinds of attacks are serious and

occur in various locations in India. The now ten-year

Nauxim’s resistance is an incredible source of

inspiration for those who are struggling worldwide.

Poem translated from English to Spanish by

Rosana Peris Pichastor and María Carmen

Peñarrocha Giménez, Universitat Jaume 1,

Barcelona.

“Apretón de manos” 

Mi mano derecha extiendo

Te espera para que le correspondas

Una amistad en lucha

A las orillas del río Zuari

La lucha está en marcha

Líneas de batalla dibujadas

Por un lado están los pescadores

En el lado opuesto están los propietarios de los

arrastreros

Por un lado están los pescadores

Por otro lado están los hoteles de lujo:

Grand Hyatt y Aldeia de Goa.

Por un lado están los pescadores

En el lado opuesto están los puertos deportivos

Todos luchan por la tierra

A las orillas del río Zuari

Todos luchan por el espacio en el agua del río para

pescar

Luchan contra la tecnología y los poderosos

¿Desde cuándo? 

Y ¿por cuánto tiempo? 

¿Cuánto tardará en comenzar la batalla?

APRETÓN DE
MANOS
SEBASTIAO ANTHONY
RODRIGUES (GOA, INDIA)
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...¿Cuán profundo y grande es el daño que los

arrastreros pueden causar a la ecología?

¿Cuánto tiempo tardará el estado en reparar el

daño?

La tierra que alberga la Universidad de Goa

Los pueblos tribales cultivaban pepinos, chiles y

más

Personas desplazadas para construir la Universidad

de Goa

Personas obligadas a pescar

Y ahora son de nuevo noticia de última hora:

Marina en Nauxim

Marina en Sancoale

Pescadores de aquí y de allá 

Serán desplazados a la periferia

Puertos deportivos necesarios para impulsar el

turismo de alta gama

Pescadores, empujados a un callejón sin salida.

Ya una vez, la Universidad de Goa echó a las tribus

Y se convirtieron en pescadores del río Zuari

Ahora TPM los echarán por segunda vez

Y se convertirán en carbón en llamas

La lógica del sistema es bastante simple y clara

Patea a todos los que no sean brahmanes

Así que no te preocupes, seguimos siendo amigos

Y extiendo mi mano para un apretón de manos

__

*As we publish this edition of the Revista Lüvo,

Marina’s project has been dropped due to public

protests as per announcement of Goa Chief

Minister on January 26, 2021. It is a significant

victory at this juncture.
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Primeiramente (e depois de um “fora
Bolsonaro!”), preciso admitir que sou uma
pessoa muito emocional, sempre estou agindo
em razão das emoções que desencadeiam e
afloram em mim, agora com mais atenção em
razão de minhas impulsividades. Cresci e até
hoje convivo num ambiente que exalta o amor
a Deus, ao próximo e a todas as espécies de
vida. Então, para mim é natural demonstrar
sempre a gratidão por tudo o que me
acontece, até porque são exercícios de fé,
paciência e aprendizados. Obviamente, me
interessa muito observar como as pessoas à
minha volta também expressam suas emoções.
Daí o porquê de falar em ambição.

Convenhamos que sentimentos não é um
assunto que discutimos com tamanha fluidez,
a não ser no campo da saúde mental, por
exemplo... Mas, os sentimentos são fatores
primários que desencadeiam relações sejam
de afeto, sejam de repulsa, e como nos
comportamos diante dos mesmos. Eles são e
estão em tudo o que fazemos, dispomos a
fazer ou, simplesmente, não fazemos. 

CONFLITOS
EMOCIONAIS:

AMBIÇÃO

CRISTIANE GOMES JULIÃO
Indígena do povo Pankararu

Doutoranda em Antropologia
Social pelo Programa de

Antropologia Social do Museu
Nacional, Universidade Federal do
Rio de Janeiro – PPGAS/MN/UFRJ

Instagram: @juliaopankararu

Os sentimentos nos provocam, ou deveriam
provocar, um estado do ser (ser humano, ser
sensível, ser solidário, ser leal etc.) para ter
(ter empatia, ter princípios, ter ética, ter
respeito etc.). No entanto, quando
percebemos a inversão dessa ordem partindo
de sentimentos menos afetivos, observamos
com mais ênfase o ter (ter poder, ter ódio,
ter obsessão, ter avareza etc.) para ser (ser
conveniente, ser conivente, ser omisso, ser
inerte etc.).

Digo isso como possibilidade de sentir e
perceber esses reflexos emocionais. O “ter
dinheiro, ter influência e/ou ter valores”
entra na lista de interpretações relativas de
como expomos tais comportamentos e nos
relacionamos com os outros e com
espaços/ambientes físicos, sociais,
econômicos e intelectuais. É nesse frenesi de
sensações que procuro filtrar o que a
ambição pode provocar enquanto desejo
excessivo e como ela se reverbera sob alguns
aspectos: a ambição positiva e negativa.
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Chamo de positiva aquela ambição que
impulsiona a conseguir algo sem prejudicar
nada, nem ninguém. Chamo de negativa
aquele tipo de ambição que não mede
esforços nem atitudes para se conseguir o
que quer - se chegar onde quer, custe o que
custar. Ser ambicioso/a ou ter ambição é
saudável, a grande questão é: quais
sentimentos estão envolvidos nessa busca
para atingir tais objetivos? Entre complexos
(sub; in) conscientes, sonhos altruístas e
realização pessoal não existe linha tênue,
existem atitudes psicoemocionais. Além disso,
obsessão e inveja espelham ambição
negativa.

Não vou discorrer sobre esse tema citando
Freud, Foucault, Marx, Durkheim, Weber ou
outras grandes referências ou filósofos
atemporais. Esta é uma escrita livre, parto
dos meus sentimentos, de minhas observações
e, claro, de minhas vivências. 2020 foi um ano
mais de que desafiador, emocionalmente
falando, não “apenas” em razão do novo
coronavírus, mas em função da pandemia do
ódio versus o amor, do sadismo versus a
solidariedade, do horror versus a esperança,
da morte versus a vida. Foi doloroso ver e
sentir tamanhas negações políticas e sociais,
violências e violações de direitos
fundamentais/vitais e ambientais, da agonia
da vida ante a ambição predatória. Dissertar
sobre isso me causa comoção. E, antes de me
dar forças para lutar contra essa nefasta
ambição, me fragiliza. Acabo permitindo –
ainda que brevemente – que sentimentos
daninhos corrompam minhas crenças em Deus
e na humanidade e, por vezes, uma sensação
de impotência ainda vem me assombrar.

Mas, o que esse assunto tem a ver com
antropologia? Veja bem, se eu parto do
princípio das relações, sobretudo das
relações entre os povos indígenas e o Estado
brasileiro, e, sendo eu uma pessoa emocional,
falar de sentimentos e comportamentos é
falar de outro modo.

É falar de como nós indígenas somos
percebidos, inseridos, participamos ou não
de questões que incidem sobre tudo o que
nos diz respeito, principalmente quando se
trata de território e meio ambiente. Tanto no
aspecto coletivo e/ou tratando de situações
individuais, a ambição é parte dessa história
de relações porque ela é latente, atemporal,
ora mascarada, ora velada, ora declarada,
julgando e condenando quem é indígena.
Estou falando da ambição que ainda saqueia
nossas terras, bens e recursos naturais e
massacra populações indígenas.

Destarte, entre ambição, inveja e obsessão
pensando as ações do Governo Federal ante
a pandemia da Covid-19, eu assinalo esses
três sentimentos com a mesma ênfase. Por
sua vez, exacerbam o genocídio, o ecocídio,
o racismo e a misoginia, não obstante, se
estendem aos demais poderes seja pela
conivência, conveniência ou inércia de quem
poderia, ou deveria fazer e não fez/faz algo
de eficaz contra tais práticas nocivas à
humanidade. Pois, no fundo essas pessoas
sabem que não ferirão somente os povos
indígenas. Grupos sociais economicamente
desfavorecidos sentem em alguma medida os
mesmos efeitos, causando um efeito dominó
socioeconômico.

Dito isto, vale lembrar aquela reunião
ministerial do dia 22 de abril de 2020 entre
ministros e o presidente do Brasil para
articular estratégias econômicas em razão
dos impactos já causados pela pandemia da
Covid-19, porém, em detrimento da
devastação ambiental e social. Tal data se
torna inesquecível porque me remete a data
oficial da chegada dos colonizadores no
nosso continente. Aquela reunião, me soou
reflexo da ambição colonizadora em dominar
os nativos, se apropriar de todas as terras,
explorar até esgotar os bens e recursos
naturais com garimpo, mineração, grilagem,
desmatamento, empreendimentos,
agropecuária extensiva. Com isso, vimos o
fogo consumir biomas e animais, nascentes e
afluentes de bacias hidrográficas secarem,
caça predatória liberada. 
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Como se não bastasse, assistir a liberação da
posse (de brinde o porte, sem
necessariamente ser legal) de armas de fogo
para o “cidadão de bem” se defender. São
reflexões deflagradas da ambição negativa,
pode parecer contextos distintos, mas são
situações de que se retroalimentam.

Ouso dizer que essa é a mesma ambição
negativa que valida a corrupção, sonega
impostos, desvia verbas destinadas a políticas
e programas sociais, lava dinheiro, alimenta
todo tipo de tráfico, propaga fakes news para
benefício próprio, cria e recria situações que
os favoreça, ignora a calamidade pública e
prega o racismo. Ela aniquila direitos sociais
a cada dia e em um contexto onde deveriam
estar sendo melhorados, não só em razão da
pandemia do coronavírus, mas pela desídia
que já existe na educação, na saúde, na
moradia, na segurança, na seguridade social,
na alimentação, no trabalho, na proteção à
maternidade e à infância, no transporte, no
lazer, na atenção às pessoas desamparadas.
Essa ambição vandaliza a Carta Magna
Federal de 1988 como se seu conteúdo só
fosse importante à medida que interessam
aqueles que governam. É a ambição que mata
indígenas, pessoas negras, mulheres, crianças,
pessoas LGTBQI+, etc. Ela que persegue e
criminaliza gente da luta que luta por
dignidade, direitos humanos e pelo meio
ambiente.

Por outro ângulo, a ambição é representação
da manutenção do poder visto em facções
que disputam a dominação de territórios, a
monopolização de vidas, que hierarquizam
posições, selecionam “alvos”, estruturam
funções, cimentam estigmas, marginalizam
coletivos. Porque a ambição, como
sentimento que molda comportamentos e
atitudes, não representa exatamente
estilhaços da guerra entre o bem e o mal,
mas é reflexo de uma guerra emocional entre
amor e ódio, da guerra inevitável que por um
lado defende a diversidade do bem viver; por
outro é o ataque motivado pela ira a tudo
que vier de encontro aos anseios ambiciosos.
Não obstante, outros desdobramentos da
ambição se refletem no campo político
partidário. Durante o processo eleitoral
municipal de 2020, pude perceber o quanto
a ambição é o gatilho mor das campanhas,
independentemente da esfera de poder que
se almeja (executivo e legislativo). É uma
ambição voltada para manter currais
eleitorais presos numa acefalia política sobre
seus direitos e para exercer o controle social
de pessoas e do seu acesso a bens e
serviços. 

O marketing eleitoral geralmente traz uma
degradação moral entre candidatos como se
esse argumento favorecesse o referido
candidato, ou candidata, em detrimento do
outro, ou da outra. Uma coisa é trazer a
público as desfaçatezes que estão sendo
divulgadas. Outra coisa é lançar notícias
falsas que pretendem abalar a dignidade de
oponentes, e por isso eu vejo essa situação
como sendo uma ambição de usura. É uma
linha tênue a tantas informações que são
lançadas num período eletivo, porque o
objetivo é ganhar. E, para alcançar a vitória,
os mecanismos utilizados deixam a desejar.
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Os povos indígenas aqui percebidos apenas
como eleitores, não são “enturmados” com os
demais populares porque é como se esse não
fosse nosso lugar. É como se para nós,
indígenas, votar não fosse um ato
democrático. Embora seja uma obrigação
eleger um tutor que possivelmente promoverá
a efetivação dos nossos direitos sociais,
específicos e diferenciados, isso não
exatamente será feito em atenção aos modos
de vida das populações indígenas – o que
pode ser visto por meio da baixa qualidade
dos serviços geralmente prestados às
populações indígenas. Aqui, novamente, se
percebe a ótica e relação que se dá entre
instrumentos do Estado brasileiro, população
e povos indígenas: ideias colonizadoras.

A ambição também é combustível para um
tipo de status. A atuação midiática como
resultado desse status é reverberado na forma
como se compreende – e se comporta – o
poder de persuasão, econômico e, logo,
social. Nesse sentido, esse tipo de ambição
pode levar pessoas a um tipo de liderança
capaz de conduzir “seguidoras e seguidores”
ao caos, desencadeando outros sentimentos
negativos como medo, angústia, dúvida,
fobias e ódio, os quais garantirão a
manutenção dessa dita liderança. É como se
fosse um círculo vicioso sem mensurar
proporções tanto individuais quanto coletivas. 

A ambição negativa coloca tudo em vitrine:
pessoas, objetos, situações, lugares são
visualizados e vislumbrados como algo inferior
a quem as observa e as deseja de todas as
formas. O vidro transparente que separa o
toque, a acessibilidade, deixa de ser
imaginário e passa a ser visto como uma
parede intransponível. Mas, sob condições é
possível chegar onde se quer. Essas condições
se redundam no ter para ser. Então,
inevitavelmente, cada pessoa, de uma forma
ou de outra, é testada para saber quem tem
disposição de largar mão de princípios
humanizados para fazer parte dessa escalada
socioeconômica e política.

Por outro lado, já em outro extremo, temos a
ambição positiva. Para algumas pessoas,
utopia. Para outras, positivas possibilidades.
É a ambição que chama a coletividade para
o bem comum, onde cada pessoa, na sua
especificidade e possibilidade, busque e
realize coisas que condigam com seus
respectivos modos de bem viver e, ao mesmo
tempo, proporcione benesses para todos os
seres e espaços. Parte daquela ambição de
ser honesto para ter caráter; de ser confiável
para ter confiança; de ser solidário para ter
empatia; de ser um ser da natureza para ter
as dádivas da natureza; de ser espontâneo/a
para ter verdade. Amar a Deus sobre todas
as coisas e ao próximo como a ti mesmo não
deveria ser visto com menosprezo por serem
mandamentos vindos do cristianismo. Deveria
ser sinônimo de respeito, independentemente
de religião, classe, etnia, cor, gostos, enfim. 

Por falar em respeito, essa é uma das
palavras de ordem que dosa o grau de
ambição tanto positiva, quanto negativa.
Afinal, o respeito é o principal exercício
prático sobre ódio e amor – guerra e paz, em
larga medida representados no fazer o bem
sem olhar a quem. A sensação de poder
realizar o bem traz uma calma na alma e uma
paz na consciência indescritíveis que não
precisam ser divulgadas.

Eu tenho várias ambições como, ver um dia
todas as terras indígenas regularizadas; que
o meio ambiente seja preservado e
conservado; que todas as pessoas entendam
e aceitem que nós indígenas não somos seres
do passado e não precisamos de tutores e
sim de parceiros; que o Estado brasileiro
tome jeito e cumpra seu dever de proteger
todas as populações indígenas e não
indígenas e deixe de pregar a ambição
destrutiva. Tenho também a ambição de
conseguir fazer minha tese de doutorado, se
essa pandemia deixar. Por último e não
menos importante, ambiciono que as pessoas
pratiquem mais o amor, o acolhimento, a
generosidade. Embora muitas digam que
ninguém é insubstituível, estejam conscientes
que cada pessoa é única e muito importante
nesse processo para dissolver conflitos
emocionais como a ambição. Fiquem na paz!
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“A f loresta está v iva.  Só vai  morrer se os brancos
ins ist i rem em destrui- la.  Se conseguirem […] os
espír i tos xapir i ,  que descem das montanhas para
br incar na f loresta em seus espelhos,  fugirão para
muito longe. Seus pais ,  os xamãs,  não poderão
mais chamá-los e fazê-los dançar para nos
proteger.   Não serão capazes de espantar as
fumaças de epidemia que nos devoram. […] Então
morreremos,  um atrás do outro,  tantos os brancos
quanto nós.  Todos os xamãs vão acabar morrendo.
Quando não houver mais nenhum deles v ivo para
sustentar o céu,  e le vai  desabar.”    
(Davi  Kopenawa, A Queda do Céu,  2015)

“Não é uma ‘ luta de índio’ ,  mas uma luta pelo
planeta.  É bem importante as pessoas saberem
que nós,  indígenas,  somos 5% da população
mundial  e conseguimos proteger,  com o nosso
modo de v ida própr io,  82% da biodivers idade que
existe ainda v iva no planeta.  Por isso a luta tem
que ser compreendida e abraçada por todo
mundo” (Sônia Guajajara,  2020, em entrevista
para os s i tes Catraca L ivre e Change.org)

AS VOZES DA TERRA: REFLEXÕES ENTRE
HISTÓRIAS, REGISTROS

FOTOGRÁFICOS E ENSAIOS[1]

[1] Esse artigo é fruto  de muitos encontros aos quais sou
profundamente grata. Agradeço também à Cristiane Julião
Pankararu e ao Cristiano Therrien pelas preciosas leituras,
observações e sugestões dadas (e incorporadas) a esse texto. As
interpretações aqui expressas são de responsabilidade minha.

Priscylla Monteiro Joca
Doutoranda em Direito 
Universidade de Montreal
Twitter: @JocaPriscylla
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Na Comunidade da Lapa, local izada na
região do sertão central ,  em Pot i retama, no
Ceará,  em 2010,  escutei  re latos sobre a
iminente inundação da comunidade para a
construção de uma barragem a qual  serv i r ia ,
pr incipalmente,  para o agronegócio da
região.  Um amigo,  que v is i tou poster iormente
a Lapa, me contou,  “perguntei  ao morador
sobre como ele se sente em sair  dal i  por
causa da barragem… Ele olhou para a janela
e disse:  ' tá vendo aquela canafístu la al i? Se
você arrancar pra plantar noutro canto ela
pode v iver ,  mas vai  murchar…'  [5] A
Comunidade da Lapa, hoje desaparecida pela
Barragem do Figueiredo,  se local izava em um
terr i tór io r ico em lençóis de águas
subterrâneas e contava com diversos poços
artesanais que v inham nutr indo a comunidade
campesina há,  pelo menos,  100 anos [6].
Quando lá est ive,  pessoas da comunidade
expressaram o lamento pela iminência da
perda/expropr iação terr i tor ial  e diz iam
acreditar que por lá só faltava água
encanada e vontade pol í t ica/estatal  de
invest i r  em agricultura fami l iar .

Em 2020, fui  honrada com o convite para
part ic ipar da celebração do 2o aniversár io
da Lüvo,  quando então pude dialogar com
Dona Maria Alaídes,  coordenadora geral  do
Movimento Interestadual  de Quebradeiras de
Coco Babaçu (MIQCB).  Em uma l ive mediada
por Daniel le Coenga, da Fundação Lüvo,  sob
o t í tu lo “Mulheres Quebradeiras de Coco e
suas Lutas por Autonomia e Direitos nos
Babaçuais ,”  escutamos D. Maria discorrer
sobre como a v ida das quebradeiras de coco
estão interconectadas com as palmeiras de
babaçu. Nas palavras de D. Maria:  “Quando
uma palmeira cai ,  é como se caísse uma
mulher.  Se a palmeira geme, nós geme junto.
As palmeiras estando de pé,  as mulheres
estão de pé.”  [2]

Desde então,  tenho ref let ido incessantemente
sobre o que compreendemos como Vozes

da Terra (?) .  Essas ref lexões me chegam
entrecortadas com lembranças e sonhos
vív idos de/com pessoas as quais ,  ass im como
D. Maria,  t ive a sorte de ouvir  atentamente.
Nos encontros onde tenho me (re)
( re…)construído como pesquisadora,  tenho
escutado as vozes de tantas gentes       sobre
processos de resistências,  os terr i tór ios que
habitam e os biomas e ecossistemas com os
quais se inter-relacionam. Apresento,  pois ,
para vocês,  alguns fragmentos de
histór ias/registros que podem nos ajudar a
seguir  ref let indo sobre as Vozes da Terra .
(Compart i lho essas memórias inspirada por
Ai l ton Krenak,  o qual  nos encoraja a contar
histór ias para adiar o f im do mundo [3].  E le
nos diz ,  entretanto,  que “não se trata de
contar uma histór ia para adiar o f im do
mundo no sent ido mater ial  (…) ,  f ís ico do
mundo. Se trata de contar uma histór ia que é
capaz de transformar a nossa compreensão
de mundo e despertar o desejo,  onde houver
potência para isso,  de cr iar  outros mundos.”
[4]
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Na Comunidade Curral  Velho,  local izada em
área de ecossistema manguezal ,  em Acaraú,
no Ceará,  em 2010,  escutei  pela pr imeira vez
sobre os impactos socioambientais  que
podem ser causados pela implantação de
fazendas de carcinicultura (cr iação de
camarões em cativeiro)  em áreas de mangue.
Em Curral  Velho,  junto com Luciana Nóbrega—
pesquisadora-parceira de tantas caminhadas
—escutamos Seu Dadá, um pescador ancião,
dizer que a pesca estava ruim porque o mar
estava zangado por causa disso aí ,
apontando para o muro que separava a sua
casa de uma fazenda de carcinicultura.
Escutamos também a poeta,  pescadora e
marisqueira Mentinha elaborar o seu sent i r
sobre a chegada da carcinicultura na
comunidade: “aquele povo queimando o
mangue, carnaubal que não exist ia mais ,
aqui lo me deu uma tr isteza tão grande, eu
chorei ,  chorei… (…) Aí  eu sent i  uma coisa tão
estranha, resolv i  escrever Lamentação do
Manguezal .[7] (…) Porque eu v i  o mangue
chorando, (…) cê t i rar  o mangue verdim
naquela hora e jogar dentro do fogo, aí  a
aguinha do mangue chega iscorr ia.  (…) aqui lo
era como se fosse um bocado de… cada
galhinho daquele era como se fosse um de
nóis porque aquela água era o sangue, é
como se fosse um sangue inscorrendo (…).”

Na Terra Indígena 7 de Setembro do Povo
Paiter  Suruí ,  local izada na região amazônica,
em Rondônia,  em 2018,  escutei  h istór ias da
Associação das Guerreiras Indígenas de
Rondônia (AGIR).  Embalada em uma rede que
fora entrelaçada por mulheres Suruí—
enquanto me encantava observar a feitura,
por uma anciã,  de artesanatos produzidos a
part i r  do que fora coletado no terr i tór io—
também escutei  Leonice Tupari ,  coordenadora
da AGIR,  ensinar sobre a profundidade da
frase,  por vezes tão repetida e tão pouco
sent ida: “A Terra é Mãe.”
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Na Terra Indígena Pankararu,  local izada na
região da caatinga, em Pernambuco, em
2018,  ouvi—com alma, mente e coração—
Crist iane Jul ião Pankararu falar sobre os
encantos da mata,  o terr i tór io Pankararu,
suas tradições e a força da Espir i tual idade,
dos Encantados e dos Praiá que lá habitam e
protegem há tempos ancestrais .  Cr ist iane
t inha acabado de defender a sua dissertação
de mestrado em Antropologia no Museu
Nacional ;  sent ia-me, então,  agraciada por
poder dialogar com ela sobre trechos de seu
trabalho,  como: “por que sempre que se
reiv indica um direito se tem que recorrer à
legis lação branca? A lei  das tradições
jur ídicas indígenas e a le i  da Natureza não
ser iam suf ic ientes?  (…) [A] le i  da natureza
[é] a le i ,  por excelência,  v inculada à
espir i tual idade percebida em animais ,
plantas e espaços que têm valores sagrados
por representarem ent idades div inas que
zelam pelo direito de todos os seres a ela –  à
natureza – umbi l icalmente cont íguos.  Essas
ent idades se comunicam por seus própr ios
elementos:  o cl ima, o tempo, os sonhos,
outros animais ,  outros espaços,  outras
plantas [8] (…).”

Em março de 2020, rumei para o Amazonas a
f im de real izar pesquisas para o doutorado. A
pandemia me fez retornar poucos dias
depois.  Contudo,  tempo me foi  concedido
para,  em curtas incursões em campo,
maravi lhar-me e (ao menos tentar)  ouvi r  um
rio.  Recentemente,  a lembrança da escuta do
r io chegou-me sent ida,  como se ecoasse em
minhas entranhas,  ao ler :  “Quando
despersonal izamos o r io ,  a montanha, quando
ti ramos deles os seus sent idos,  considerando
que isso é atr ibuto exclus ivo dos humanos,
nós l iberamos esses lugares para que se
tornem resíduos da at iv idade industr ia l  e
extrat iv ista.”[9]
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Ao tempo em que a democracia l iberal  têm
demonstrado,  cada vez mais ,  suas
contradições e l imites,  em meio a
precar ização de ( já fragi l izados) s istemas de
garant ia de direitos — por exemplo,  o que
vem ocorrendo com o aparato estatal
brasi le i ro que v isava uma certa proteção de
direitos indígenas reconhecidos pelo Estado.
Conjuntamente,  a extrema-direita têm
ocupado poderes estatais  propagando,
reforçando e al iando-se a discursos e
prát icas ant i-direitos humanos e
fundamentais ,  ant i-gênero,  ant i-
indígenas/qui lombolas/população negra /
pessoas v istas (por essas forças pol í t icas)
como corpos indesejáveis  e descartáveis  —
como exemplo,  o atual  governo federal  no
Brasi l .  Em tempos de Covid-19,  além do
enfrentamento à pandemia,  projetos de
‘desenvolv imento’  [ 10] correlacionados ao
desrespeito aos direitos dos povos,  como os
direitos à v ida,  à existência colet iva e à
consulta prévia [ 1 1] ,  seguem cada vez mais
recorrentes — no Brasi l ,  a pandemia tem
adquir ido um caráter genocida diante das
ações e inações estatais .  Nesse contexto,
corpos femininos são os mais vulnerabi l izados
e v iolentados,  especialmente os de mulheres
indígenas,  negras,  de povos e comunidades
tradicionais ,  que lutam em defesa da
Natureza,  de seus terr i tór ios e da v ida de
suas comunidades.  De fato,  as questões
indicadas acima vêm sendo invest igadas há
tempos… (E ancestralmente
sent idas/vivenciadas/exper ienciadas).

Pensadores(as)  como Ai l ton Krenak,  Alf redo
Wagner,  Antonio Nobre,  Bruce Albert ,  Bruno
Latour ,  Car los Freder ico Marés,  Cláudia Sala
de Pinho,  Cr ist iane Jul ião Pankararu,  David
Kopenawa, Eduardo Viveiros de Castro,  João
Pacheco de Ol iveira,  Raquel  Maria Rigotto,  e
tantas outras pessoas têm contr ibuído para
buscarmos respostas possíveis… 

-Compart i lhadas essas histór ias e registros
de memórias,  retorno às perguntas que me
animaram a escrever este ensaio-

Afinal ,  o que s ignif icamos quando falamos em
Vozes da Terra?  A quais imaginár ios e
s imbol ismos nos refer imos? Quais são as
imagens,  narrat ivas,  representações,
expressões,  interpretações e subjet iv idades
que a isso se relacionam? Falamos das vozes
de diversas formas de v ida que part i lham, no
dizer de Ai l ton Krenak,  essa “v iagem cósmica”
conosco? Ou somente das diversas l inguagens
humanas que habitam esse planeta? Em
sendo essas vozes humanas—como concebido
pela modernidade ocidental  quem humano é
— são vozes da Terra toda a humanidade?
Existe uma humanidade? Ou somente algumas
pessoas/comunidades/povos dentre nós
ser iam consideradas como Vozes da Terra? A
Terra tem voz(es)  própr ia(s)? Que vozes dão
voz à Terra? Reconhecendo os l imites deste
art igo para nos aprofundarmos nessas
questões,  compart i lho,  inquieta,  a urgência
de seguirmos pensando-agindo sobre elas.

No atual  s istema capital ista f inanceiro,  o
neo-extrat iv ismo e o neo-(ult ra?-) l iberal ismo
têm se associado à superexploração
socioambiental  e expropr iação de povos,
comunidades,  de seus terr i tór ios e
ecossistemas com os quais se inter-
relacionam. Assist imos — assustadas e
estarrecidas — ao agravamento de
desigualdades e da v iolência estrutural ,  à
agudização da cr ise ambiental ,  ao
considerável  aumento do número de projetos
da indústr ia extrat iv ista e de infraestrutura,  à
crescente pressão pol í t ica-econômica-
ambiental  sobre os terr i tór ios t radicionais ,  à
ameaça, cr iminal ização e v io lências contra
defensores(as)  de direitos humanos e
socioambientais ,  às crescentes v io lações de
direitos (nacional  e internacionalmente
reconhecidos)…
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A escuta de e o diálogo com povos indígenas,
qui lombolas e outros povos e comunidades
tradicionais ,  a lém da leitura de documentos
orais  e escr i tos elaborados por esses povos e
comunidades,  como protocolos de consulta e
consent imento [ 12] ,  podem também i luminar
essas questões.

Como exemplo,  o Protocolo de Consulta dos
Povos Indígenas do Oiapoque, const i tu ído
pelos Povos Kar ipuna,  Pal ikur-Arukwayene,
Gal ibi  Marworno e Gal ibi  Kal i ’na,  enuncia que
o terr i tór io é habitado pelos seres humanos,
animais ,  p lantas e outros mundos e seres,
“como os karuanas,  wapityebu,  mayg
abetyavu.”  Esses povos se af i rmam como
porta-vozes desses seres “v is íveis  e
inv is íveis ,”  e dizem que os estudos e
aval iações de impacto ambiental ,  ass im como
processos de consulta e a possibi l idade de
consent i rem com alguns t ipos de projetos
precisam levar em conta esses seres,  “pois
alguns empreendimentos podem inclus ive fer i r
os espír i tos.”  [ 13] Em vár ios outros protocolos,
povos e comunidades expressam suas normas
e tradições jur ídico-pol í t icas as quais afetam
suas inter-relações com o que denominamos
‘meio-ambiente. ’  Como no Protocolo de
Consulta dos Povos Yanomami e Ye’kwana,
onde esses enunciam que são seus
conhecimentos tradicionais que “garantem a
existência da Urihi  a ,  a terra-f loresta.”[ 14]
Em “A Queda do Céu,”  Davi  Kopenawa, do
Povo Yanomami,  nos conta que,  “apesar de
todos [os] lutos e prantos”:  “Recomeçamos a
r i r  com nossos f i lhos,  e cantar em nossas
festas reahu e a fazer dançar os nossos
espír i tos xapir i .  Sabemos que eles
permanecem ao nosso lado na f loresta e
cont inuam mantendo o céu no lugar.”  O xamã
yanomami também nos ensina que,  os xapir i
“se bifurcam, se cruzam e até se superpõem
(…) por toda a vasta terra a que chamamos
ur ih i  a pree ou ur ih i  a pata,  e que os brancos
chamam de mundo inteiro.”[ 15]

Ref lexões sobre o que compreendemos e
signif icamos como Vozes da Terra têm
impl icações ontológicas,  epistemológicas e
jur ídico-pol í t icas ( ! ) .  Estas ú lt imas remetem a
dist intas s ignif icações,  compreensões e
prát icas de ‘di reito, ’  ‘democracia, ’  ‘Estado, ’
‘desenvolv imento, ’  ‘natureza, ’
‘humanidade(s) ; ’  e a debates sobre ‘di reitos
da natureza, ’  ‘ just iça ambiental  e ecológica, ’
‘autodeterminação, ’  ‘d i reitos terr i tor iais , ’
‘gestão socioambiental , ’  ‘poder de decidir
sobre recursos naturais ; ’  etc.  Isso em
diferentes escalas—locais ,  t ranslocais ,
nacionais ,  inter/transnacionais e
geopol í t icas.  Com o intuito de melhor
mensurar a concretude dessas ref lexões,
pensemos (por exemplo) sobre a quem e como
caberia decidir  sobre a implementação de um
projeto minerár io (de uma empresa
transnacional)  que porventura causasse
impactos em terras dos povos do Oiapoque,
Yanomami e Ye’kwana… E se se tratasse da
construção de uma central  h idrelétr ica ou de
uma l inha de transmissão de energia,  por
hipótese considerados como projetos
relevantes para o desenvolv imento nacional ,
mas que,  na aval iação desses povos,
t rouxesse graves impactos a suas v idas,  à
Natureza e aos karuanas,  wapityebu,  mayg
abetyavu,  xapir i  que coabitam seus
terr i tór ios?
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Hutukara Associação Yanomami (HAY) (2019) .
Protocolo de Consulta dos Povos Yanomami e
Ye’kwana. Boa Vista.  Disponível  em:
http://observator io.direitosocioambiental .org
/category/indigenas/

Joca, Pr iscy l la M. (2011 ) .  Direito(s)  e(m)
Movimento(s) :  Assessor ia Jur ídica Popular a
Movimentos Populares Organizados em torno
do Direito à Terra e ao Terr i tór io em Meio
Rural  no Ceará .  Univers idade Federal  do
Ceará.

Jul ião,  Cr ist iane G. (2018) .  Os Povos
Indígenas e o Estado Brasi le i ro:  a luta pelo
terr i tór io e meio ambiente ecologicamente
equi l ibrado a part i r  das le is .  Univers idade
Federal  do Rio de Janeiro,  Museu Nacional .

Kopenawa, David & Albert ,  Bruce (2015).  A
Queda do Céu: Palavras de um xamã
yanomami .  Companhia das Letras.  

Krenak,  Ai l ton (2020).  Ideias para Adiar o Fim
do Mundo .  Companhia das Letras,  2a ed. 

Mining Watch et al .  (2020).  Vozes da Terra:
Como a indústr ia da mineração global  está se
beneficiando da pandemia de COVID-19.
Junho 2020. Disponível  em:
https://miningwatch.ca/publ icat ions/2020/6
/2/voices-ground-how-global-mining-
industry-prof i t ing-covid-19-pandemic 

Santos,  Maria do L ivramento (Mentinha)
(2018).  “Poema em Homenagem às
Pescadoras,”  Revista InSURgência ,  4(2) ,  p.
477-483.

Si lva,  L iana A.L;  Joca,  Pr iscy l la M. (2020).
Incumpl imiento de los protocolos autónomos
de consulta durante el  Covid-19 en Brasi l .
Revista Debates Indígenas:  Especial  Consulta
Previa y Protocolos Autonómicos.  Disponível
em https://debatesindigenas.org/notas/73-
incumpl imiento-protocolo-consulta-brasi l .html

Tudo é natureza e a Terra é Vida per s i .  “Acho que
vocês dever iam sonhar com a terra,  pois  ela tem
coração e respira,”[ 16]  nos lembra Davi
Kopenawa. É urgente e necessár io al imentarmos
nossos sonhos e seguirmos buscando giros
existenciais ,  caminhos cr í t icos e descoloniais .
Escutando a divers idade (pol í t ico-étnico-cultural )
de vozes das gentes,  de comunidades e de povos
que tem se inter-relacionado com a Terra a part i r
de seus terr i tór ios.  Reconhecendo e const i tu indo
espaços pol í t icos de diálogos reais e mais
s imétr icos em quaisquer processos decisór ios que
afetem as v idas desse vasto mundo.  Ref let indo
cr i t icamente sobre essas escutas e
reconhecimentos,  deixando-nos—indiv idual  e
colet ivamente—afetar e recr iar  imaginár ios ,
narrat ivas,  discursos e prát icas.  Compart i lhando
histór ias que nos permitam cr iar  e perceber a
existência de outros mundos.  “E se pudermos dar
atenção a alguma visão que escape a essa
cegueira que estamos v ivendo no mundo todo,
talvez ela possa abr i r  a nossa mente para alguma
cooperação entre os povos [e entre todas as
humanidades] ,  não para salvar os outros [que tem
autonomia e podem l ivre determinar-se] ,  mas para
salvar a nós mesmos.”( 17)  Quem sabe, ass im,
(re)aprenderemos a reconhecer,  escutar ,  respeitar
e reverenciar as Vozes da Terra.

Longa vida a Lüvo,  que esse espaço siga
sendo de encontros criativos,  potentes e
feministamente transformadores!
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W e  w a n t  t o  b e g i n  b y  c o n n e c t i n g  t w o
i d e a s  t h a t  y o u  h a v e  m e n t i o n e d  i n  t h e
e d i t o r i a l  –  t h e  s e a r c h  f o r  a u t o n o m y  t h a t
u n d e r l i e s  t h e  v a r i o u s  i t e r a t i o n s  o f
e n v i r o n m e n t  m o v e m e n t s  i n  I n d i a  a n d  y o u r
c o n c e p t  o f  a  " P l u r i v e r s e "  o f  a l t e r n a t i v e s .
S t r i v i n g  f o r  a u t o n o m y  i s  a n  e s s e n t i a l
a s p i r a t i o n ,  e s p e c i a l l y  i n  t h e  G l o b a l
S o u t h .  Y o u r  e l a b o r a t i o n  o f  E c o - S w a r a j
a n d  i t s  r o o t e d n e s s  i n  g e n d e r  e q u a l i t y ,
s o c i a l  j u s t i c e  a s  w e l l  a s  t h e  m a t e r i a l  a n d
s p i r i t u a l  c o n n e c t i o n  b e t w e e n  “ u s  a n d  t h e
r e s t  o f  N a t u r e ”  a s  y o u  p u t  i t  i n  t h e
c o n t e x t  o f  t h e  C h i p k o  m o v e m e n t  a r e
b e a u t i f u l  a s  w e l l  a s  p o w e r f u l .  H o w e v e r ,  i f
w e  l o o k  a t  t h e  c l a m p d o w n  o n  t h e  y o u t h
e n v i r o n m e n t a l  a c t i v i s t s ,  e s p e c i a l l y  i n  t h e
i n t e r c o n n e c t i o n s  b e t w e e n  t h e i r  c a u s e  a n d
t h e  f a r m e r s ’  p r o t e s t s ,  a  d i f f e r e n c e  s e e m s
t o  b e  a p p a r e n t  i n  t h e  p e r s e c u t i o n  o f
a c t i v i s t s .  W e  h a v e  b e e n  f o l l o w i n g  t h e
d i s c u s s i o n  b y  i n d e p e n d e n t  D a l i t
j o u r n a l i s t s  a n d  a c t i v i s t s ,  w h o  h a v e
s k e t c h e d  o u t  t h e  d i v i d e  i n  t h e  o v e r a l l
t r e a t m e n t ,  o u t r a g e ,  a n d  m e d i a  c o v e r a g e
o f  t h e  t r i a l s  o f  D i s h a  R a v i  a n d  N o d e e p
K a u r ,  t w o  I n d i a n  w o m e n  e n v i r o n m e n t a l
a c t i v i s t s .  T h i s  o p p o s i t i o n a l  b i n a r y  i s
r e p r e s e n t a t i v e  o f  t h e  c a s t e  a n d  c l a s s
d i v i d e  w h e r e  R a v i ,  w i t h  h e r  u r b a n
b a c k g r o u n d ,  d e f e n d e d  b y  p r o m i n e n t
l a w y e r s ,  s u p p o r t  b y  e l i t e ,  E n g l i s h  m e d i a
c h a n n e l s  i s  s t a r k l y  o p p o s e d  t o  s o m e o n e
l i k e  N o d e e p  K a u r ,  w i t h  h e r  r u r a l ,  w o r k i n g
c l a s s  b a c k g r o u n d  a s  w e l l  a s  h e r  i d e n t i t y
a s  a  D a l i t  w o m a n .  T h e  c r i t i c i s m  i s
e m b l e m a t i c  o f  t h e  d e e p  i n e q u a l i t i e s
w i t h i n  I n d i a .  
 

A s h i s h  K o t h a r i

T w i t t e r  :  @ c h i k i k o t h a r i
D e v i k a  M i s r a  &  C a t h e r i n e  V i e n s

T w i t t e r  :  @ M i s r a D e v i k a 0 3  &  @ C a t h V i e n s

 

C o n t e x t :  O n  S e p t e m b e r  2 0 ,  2 0 2 0 ,  t h e

I n d i a n  g o v e r n m e n t  a n n o u n c e d  t h e

e n a c t m e n t  o f  t h r e e  a g r i c u l t u r a l  l a w s .

T h e s e  l a w s  a r e  s t r o n g l y  c o n t e s t e d  b y

f a r m e r s ,  s i n c e  t h e y  w i l l  a l l o w  l a r g e

c o r p o r a t i o n s  a n d  m u l t i n a t i o n a l s  t o

n e g o t i a t e  d i r e c t l y  w i t h  t h e m  t o  b u y  t h e i r

p r o d u c t s ,  p u s h i n g  b a c k  t h e  g o v e r n m e n t ' s

s y s t e m  o f  g u a r a n t e e d  m i n i m u m  p r i c e s

w h i c h  u n t i l  t h e n  h a d  p r o v i d e d  s m a l l  a n d

m e d i u m  s i z e d  p r o d u c e r s  w i t h  s o m e

p r o t e c t i o n  f r o m  t h e  f r e e  m a r k e t .

D & C :  T h i s  a c a d e m i c - a c t i v i s t  s p a c e  t h a t
y o u  o c c u p y  i n  t h e  c o n v e r s a t i o n  o n
e n v i r o n m e n t a l  c o n s e r v a t i o n  a n d
d e v e l o p m e n t  i n  I n d i a  i s  e x t r e m e l y
e x c i t i n g .  W h e n  w e  w e r e  t r y i n g  t o  d e c i d e
h o w  t o  f r a m e  t h i s  i n t e r v i e w ,  w e  w a n t e d
t o  m a k e  s u r e  t o  c a r v e  o u t  s p a c e  f o r  y o u
t o  w e i g h  i n  o n  w h a t  i s  h a p p e n i n g  i n  I n d i a
r i g h t  n o w  –  w h e t h e r  i t  i s  t h e  n e w
e n v i r o n m e n t  l e g i s l a t i o n s  t h a t  h a v e  b e e n
p r o p o s e d  d u r i n g  t h e  p a n d e m i c ,  t h e
o n g o i n g  f a r m e r s  p r o t e s t s  o r  a s  y o u
m e n t i o n e d ,  t h e  s t a t e  p u s h b a c k  o n
d i s s e n t .  

A CONVERSATION ON INDIA
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O u r  q u e s t i o n  t o  y o u  i s  h o w  d o  w e  r e s o l v e
t h e  c a s t e  p r i v i l e g e  o f  u r b a n  e n v i r o n m e n t
a c t i v i s m  w i t h  m o v e m e n t s  a t  t h e  g r o u n d ,
e s p e c i a l l y  D a l i t  a c t i v i s m ?  W h a t  a r e  t h e
r u b r i c s  o f  a c c e s s ,  p r i v i l e g e  a n d
m a r g i n a l i z a t i o n  a t  p l a y  a n d  h o w  c a n  w e
n a v i g a t e  t h e m ?

A :  W h a t  y o u  r a i s e d  a r e  a b s o l u t e l y  c r u c i a l
q u e s t i o n s  a n d  t h e y  a r e  q u e s t i o n s  f o r  a l l
o f  u s ,  a n d  w e  a r e  t r y i n g  t o  g r o p e  o u r  w a y
t o  f i n d i n g  s o l u t i o n s  t o  t h e s e  q u e s t i o n s ,
e s p e c i a l l y  a s  t h e y  a r e  p a r t s  o f  v e r y
c o n t e s t e d  h i s t o r i e s  o f  a  v e r y  d e e p l y
d i v i d e d  s o c i e t y .  T h e s e  c o n t e s t a t i o n s  a n d
d i v i s i o n s ,   b o t h  h i s t o r i c a l l y  a n d  r e c e n t l y ,
a r e  r o o t e d  i n  a  c o m p l e x  i n t e r p l a y  o f
t r a d i t i o n a l  g e n d e r  d i v i s i o n s ,  c a s t e - b a s e d
h i e r a r c h i e s  a l o n g  w i t h  n e w  c l a s s
h i e r a r c h i e s  a n d  d i s c r i m i n a t i o n s  t h a t  h a v e
e m e r g e d .  

F i r s t l y ,  o n e  o f  t h e  i n t e r e s t i n g  t h i n g s  I
f o u n d  a b o u t  a  n u m b e r  o f  t h e  y o u t h
a c t i v i s t s  t h a t  h a v e  c o m e  t o  t h e  f o r e  i n
t h e  l a s t  y e a r  o r  s o ,  i n  m y  i n t e r a c t i o n s
w i t h  t h e m ,  i s  t h a t  q u i t e  a  f e w  o f  t h e m ,  a t
l e a s t  t h r e e  o r  f o u r  o f  t h e  o r g a n i z a t i o n s  I
c a n  t h i n k  o f ,  h a v e  a c t u a l l y  d e l i b e r a t e l y
r e a c h e d  o u t  t o  t h e  n o n - e n v i r o n m e n t a l
g r o u p s  a n d  h u m a n  r i g h t s  g r o u p s .  I n  f a c t ,
p r o b a b l y  t w o  m o n t h s  b e f o r e  t h e  p r o t e s t s ,
d u r i n g  a  w e b i n a r  p u t  t o g e t h e r  b y  F r i d a y s
f o r  F u t u r e  I n d i a ,  a  s p a c e  w a s  f o r m a l i z e d
t o  b r i n g  t o g e t h e r  t h e s e  d i v e r s e  v o i c e s .
A n o t h e r  e x a m p l e  t h a t  c o m e s  t o  m i n d  i s  o f
a  y o u t h  c a m p a i g n  a g a i n s t  t h e
m u l t i n a t i o n a l  A d a n i  w h e r e  t h e y  m a n a g e d
t o  g i v e  a  s p e a k i n g  p l a t f o r m  t o  y o u n g
i n d i g e n o u s  p e o p l e  a n d  o t h e r s  f r o m  l o c a l
c o m m u n i t i e s  f r o m  t h r e e  o r  f o u r  s i t e s
w h e r e  A d a n i  i s  s e t t i n g  u p  i n d u s t r i e s ,
f a c t o r i e s  o r  p o r t s .

A n d  s o  i n  t h a t  s e n s e ,  w e  f i n d  t h a t  u n l i k e
s o m e  o f  t h e  e a r l i e r  e n v i r o n m e n t a l  g r o u p s ,
t h a t  t e n d e d  t o  b e  v e r y  n a r r o w  w i t h  a n
u r b a n  e n v i r o n m e n t a l i s t  s o r t  o f
o r i e n t a t i o n ,  t h e s e  n e w  y o u t h  g r o u p s  w e r e
a w a r e  o f  t h i s  u r b a n - e l i t i s t  c r i t i c i s m  o f
t h e  m o v e m e n t  a n d  w e r e  t r y i n g  t o  b r e a k
o u t  o f  t h a t  m o d e l .  O b v i o u s l y ,  t h i s  d o e s n ' t
m e a n  t h a t  t h e y  c o u l d  c o m p l e t e l y  b r e a k
o u t  o f  i t ,  a s  p e o p l e  w h o  h a v e  g r o w n  u p  i n
a  c e r t a i n  c l a s s  e n v i r o n m e n t  o r  u p p e r
c a s t e  e n v i r o n m e n t  a n d  h a v e  s i m p l y  n o t
h a d  t h e  t i m e  y e t  t o  t r a n s c e n d  t h i s .
H o w e v e r ,  l i k e  w h a t  I  s a i d  a b o u t  e c o
f e m i n i s m ,  e v e n  t h o u g h  I  c o m p l e t e l y
b e l i e v e  i n  i t ,  I  c a n ' t  n e c e s s a r i l y  a l w a y s
b r e a k  o u t  o f  m y  i d e n t i t y  o f  b e i n g  a  m a n
a n d  t h e  c o n d i t i o n i n g  I  r e c e i v e d .  I t  i s  l i k e
t h e  a i r  a r o u n d  m e  i s  p a t r i a r c h a l  a n d
t h a t ' s  h o w  I  h a v e  g r o w n  u p .  I t  i s  t h e  s a m e
w i t h  c a s t e  a n d  o t h e r  d i v i s i o n s .  I  t h i n k  t h e
f a c t  t h a t  t h e y  a r e  c o n s c i o u s  o f  t h e s e
d i v i s i o n s  a n d  a r e  t r y i n g  t o  b r e a k  o u t  o f  i t
b y  a t t e m p t i n g  t o  u n d e r s t a n d  o t h e r
n a r r a t i v e s  i s  c o m m e n d a b l e .  I  d o n ' t  t h i n k
t h e y  h a v e  d o n e  t h e  f u l l  d i s t a n c e  h e r e ,
t h e y ' v e  j u s t  s t a r t e d  o n  t h e i r  j o u r n e y s ;
t h e y  h a v e  t o  d o  a  l o t  m o r e .
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N o w ,  t h e  f a c t  t h a t  t h e y  a l s o  r e a c h e d  o u t
t o  t h e  f a r m e r  g r o u p s ,  i s  t o  m y  m i n d  a l s o
t r y i n g  t o  b r e a k  o u t  o f  t h a t  m o u l d  b e c a u s e
t h e y  c o u l d  h a v e  s i m p l y  s t u c k  t o
s t r a i g h t f o r w a r d  c l i m a t e  n a r r a t i v e .  I  m e a n
a  g e n e r a l  c r i t i c i s m  a g a i n s t  m a n y  g l o b a l
e n v i r o n m e n t a l  m o v e m e n t s  i s  t h e i r  t o n e
d e a f n e s s  t o  s e r i o u s  i s s u e s  o f  r a c i s m  a n d
c l a s s .  T h e s e  y o u n g  e n v i r o n m e n t a l
a c t i v i s t s  h o w e v e r ,  d e l i b e r a t e l y  a n d
k n o w i n g  f u l l  w e l l  t h a t  i t  w o u l d  b e  r i s k y ,
d i d  r e a c h  o u t  t o  t h e  f a r m e r s ’  m o v e m e n t .
S o ,  I  t h i n k  o n e  n e e d s  t o  u n d e r s t a n d  -  I
h a v e n ' t  r e a d  t o o  m u c h  o f  t h e  j o u r n a l i s t
n a r r a t i v e  o n  t h i s  b u t  I  t h i n k  p e r h a p s  i f
t h e y  a r e  u n a w a r e  o f  t h e s e  a t t e m p t s  a t
b u i l d i n g  s o l i d a r i t i e s ,  t h e y  s h o u l d  m a k e  a n
a t t e m p t  t o  k n o w  -  t h a t  a t  l e a s t ,  t h e r e  i s
a n  a t t e m p t  t o  t r y  a n d  b r e a k  o u t  o f  t h a t
m o u l d ,  e v e n  t h o u g h  t h e y  c o m e  f r o m  t h e
u p p e r  c a s t e ,  u r b a n  m i d d l e  c l a s s  o r  u p p e r
c l a s s  f a m i l i e s .  

T h e  s e c o n d  t h i n g  i s ,  w e  a l s o  n e e d  t o
u n d e r s t a n d  t h a t  t h e  s c h i s m  b e t w e e n  D a l i t
a c t i v i s m  a n d  e n v i r o n m e n t a l i s t s  i s  v e r y
o l d .  S o m e  o f  i t  i s  b a s e d  o n  a  g e n u i n e  a n d
v a l i d  f e e l i n g  b y  D a l i t  g r o u p s  t h a t
e n v i r o n m e n t a l i s t s  h a v e  n o t  t a k e n  c a s t e
i n t o  a c c o u n t ,  b u t  i t  a l s o  t r u e  t h a t  D a l i t
a c t i v i s t s  h a v e  n o t  t a k e n  e n v i r o n m e n t  i n t o
a c c o u n t  v e r y  o f t e n .  S o m e  o f  t h i s
o p p o s i t i o n  i s  k i n d  o f  n a r r o w l y
i d e o l o g i c a l ,  t h e  A m b e d k a r  v e r s u s  G a n d h i
b i n a r y .  I  m e a n ,  s u r e ,  i t  i s  v a l i d  a t  t i m e s
b e c a u s e  a  l o t  o f  e n v i r o n m e n t a l i s t s  l i k e  t o
q u o t e  G a n d h i ,  i n c l u d i n g  m e .

T h i s  p r o m p t s  p e o p l e  t o  t h e n  l o o k  a t
p e o p l e  l i k e  u s  a n d  s a y  " o h  y e a h ,  t h e s e
a r e  g u a r d i a n s  o f  t h e s e  t r a d i t i o n a l
h i e r a r c h i e s " .  O u r  n a r r a t i v e s  a r e
o p p o s i t i o n a l  a n d  w o r k  i n  t h e s e
s t e r e o t y p e s ,  a n d  t h a t  d o e s  n o t  h e l p
e i t h e r  ‘ s i d e ’ .  

 

W e  h a v e  m a d e  a t t e m p t s  t o  b u i l d
n e t w o r k s ,  f o r  i n s t a n c e  i n  t h e  V i k a l p
S a n g a m  p r o c e s s  w e  h a v e  t h e  N a t i o n a l
C e n t r e  f o r  D a l i t  H u m a n  R i g h t s  a s  a  c o r e
g r o u p  m e m b e r ,  a n d  a c t i v i s t s  l i k e  J i g n e s h
M e v a n i  h a v e  p a r t i c i p a t e d  i n  s o m e  o f  o u r
i n i t i a t i v e s  t o  p r o m o t e  a n d  u p h o l d  h u m a n
r i g h t s .  T h e s e  a t t e m p t s  s i g n i f y  t h e  w i l l  t o
t r y  a n d  c u t  a c r o s s  t h e  i d e o l o g i c a l
b a r r i e r s .  T o  g o  b e y o n d  o u r  d i f f e r e n c e s
a n d  a s k  t h e  i m p o r t a n t  q u e s t i o n  o f  w h a t
v a r i o u s  e n v i r o n m e n t a l  a n d  s o c i a l  j u s t i c e
m o v e m e n t s  h a v e  i n  c o m m o n ?  I t  u n d e r l i n e s
h o w  i m p e r a t i v e  i t  i s  f o r  a l l  m o v e m e n t s  t o
c o m e  t o g e t h e r  e s p e c i a l l y  a s  i n  t h e
a l t e r n a t e  s c e n a r i o ,  b y  f o c u s i n g  o n  o u r
d i v i s i o n s  w e  a r e  b a s i c a l l y  m a k i n g  i t  v e r y
e a s y  f o r  t h e  n e o l i b e r a l  c r o n y  c a p i t a l i s t
s t a t e  t o  p u r s u e  i t s  a g e n d a .  
 

D & C :  W e  t h i n k  t h a t  i t  i s  a  v e r y  h o n e s t
a p p r a i s a l  o f  w h a t  w a s  a  r a t h e r  c o m p l e x
q u e s t i o n .  B u i l d i n g  o n  t h a t  c o n n e c t i o n
b e t w e e n  a u t o n o m y  a n d  " P l u r i v e r s e "  o f
a l t e r n a t i v e s ,  w e  w o u l d  n o w  l i k e  t o  a s k
y o u  a b o u t  n a r r a t i v e s  o f  a u t o n o m y  i n
I n d i a ,  a g a i n  i n  t h e  c o n t e x t  o f  t h e
f a r m e r s ’  p r o t e s t s .  C o n n e c t e d  t o  t h e  i n t -
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e r n a t i o n a l  b a c k l a s h  w h i c h  w a s  d i r e c t e d
a g a i n s t  t h e  I n d i a n  g o v e r n m e n t  f o r  i t s
t r e a t m e n t  o f  t h e  p r o t e s t i n g  f a r m e r s  a n d
d i s s e n t e r s ,  t h e  I n d i a n  g o v e r n m e n t  h a s
i n v o k e d  a n o t h e r  i t e r a t i o n  o f  a u t o n o m y  -
i n  t h a t ,  t h e s e  p r o t e s t s  a r e  i t s  i n t e r n a l
m a t t e r  a n d  t h e r e f o r e ,  i t  a l o n e  h a s  t h e
a b i l i t y  t o  r e s o l v e  t h e m  i n  i t s  o w n  t i m e
a n d  m a n n e r .

H o w  d o  y o u  t h i n k  t h e  c o n c e p t  o f
a u t o n o m y  a s  y o u  d i s c u s s e d  e a r l i e r ,  c a n
b e  c o n n e c t e d  t o  t h e  g o v e r n m e n t ’ s
i n v o c a t i o n  o f  i t ,  e s p e c i a l l y  i n  i t s
c o n n e c t i o n  t o  s e l f - d e t e r m i n a t i o n ,  a  h a r d
f o u g h t  f o r  r i g h t  b y  s t a t e s  i n  t h e
i n t e r n a t i o n a l  s y s t e m ?  

A :  I  h a v e  n e v e r  h e a r d  t h e  B h a r a t i y a
J a n a t a  P a r t y  ( B J P )  w h i c h  i s  c u r r e n t l y  i n
p o w e r ,  t a l k i n g  a b o u t  s e l f - d e t e r m i n a t i o n ;
b u t  s e l f - r e l i a n c e ,  y e s .  I  m e a n  s u d d e n l y
t h e  p r i m e  m i n i s t e r ,   N a r e n d r a  M o d i ,  w o k e
u p  i n  t h e  m i d d l e  o f  l a s t  y e a r  a n d  s a i d -  
 t h e  p a n d e m i c  h a s  t a u g h t  m e  t h a t  w e
n e e d  t o  b e  s e l f - r e l i a n t ,  e v e r y  v i l l a g e  h a s
t o  b e  s e l f - r e l i a n t  a n d  t h e n  e v e r y  d i s t r i c t
a n d  e v e r y  s t a t e ,  a n d  t h e  c o u n t r y  a s  a
w h o l e  s h o u l d  b e c o m e  s e l f - r e l i a n t .  S o u n d s
g r e a t ,  b u t  i f  y o u  l o o k  a t  t h e  a c t u a l
p r o g r a m s  b e i n g  i m p l e m e n t e d  i n  t h e  s o -
c a l l e d  A t m a n i r b h a r  B h a r a t  p a c k a g e ,  t h i s
‘ s e l f - r e l i a n c e ’  i s  r e a l l y  c o r p o r a t i z a t i o n .
I t ' s  a b o u t  s a y i n g ,  o k a y  l e t ' s  d o  m a x i m u m
c o a l  m i n i n g  s o  w e  h a v e  a l l  t h e  e l e c t r i c i t y
b e i n g  p r o d u c e d  w i t h i n  I n d i a  i t s e l f ,  w h i c h
i s  a  v e r y  n a r r o w  v i s i o n  o f  s e l f - r e l i a n c e  a s
w e l l  a s  o f  e c o n o m i c  a u t o n o m y .  T h e n ,
w h e n  t h e y  p o i n t  t o  u s ,  t h e  a c t i v i s t s  o f  
 e n v i r o n m e n t a l  o r g a n i z a t i o n s  l i k e
G r e e n p e a c e  I n d i a ,  a n d  s a y ,  y o u  p e o p l e
a r e  p a r t  o f  a  f o r e i g n  c o n s p i r a c y  w h i c h
d o e s  n o t  w a n t  t o  s e e  I n d i a  d e v e l o p ,
w h i c h  w a n t s  t o  b r e a k  u p  I n d i a ,  o u r
r e s p o n s e  h a s  a l w a y s  b e e n  t h a t  a c t u a l l y
f o r e i g n  c o n s p i r a c i e s  a r e  w h a t  y o u  f o l k s ,
t h e  g o v e r n m e n t  a n d  t h e  a s s o r t e d  l o b b i e s
a l i g n e d  w i t h  i t ,  a r e  i n t o .

I f  y o u  l o o k  a t  t h e  I n d i a n  s t a t e ,  f r o m  1 9 9 1
o n w a r d s ,  t h e  I n t e r n a t i o n a l  M o n e t a r y
F u n d ,  W o r l d  B a n k ,  w e r e  t h e  o n e s  t h a t
t w i s t e d  I n d i a ' s  a r m  -  w e  w i l l i n g l y  a l l o w e d
t h i s  a r m  t w i s t i n g  t o  h a p p e n  o f  c o u r s e ,
s u p p o s e d l y  t o  b r i n g  i n  f a s t e r  e c o n o m i c
d e v e l o p m e n t  t h r o u g h  g l o b a l i z a t i o n .  T h i s
w a s  t o  b e  a c h i e v e d  b y  o p e n i n g  I n d i a ’ s
e c o n o m y  t o  f o r e i g n  d i r e c t  i n v e s t m e n t ,  t o
g r e a t e r  e x p o r t s  a n d  i m p o r t s ,  e t c .  T h a t
w a s  t h e n  C o n g r e s s ;  i f  y o u  l o o k  a t  t h e
c u r r e n t  B J P  g o v e r n m e n t ,  i t  h a s  t a k e n  a
h u g e  q u a n t u m  j u m p  f u r t h e r  b y  b e g i n n i n g
t o  p r i v a t i z e  v i r t u a l l y  e v e r y  s e c t o r  o f  t h e
e c o n o m y .  N o w  p r i v a t i z a t i o n  c a n  m e a n
I n d i a n  c o m p a n i e s ,  s i n c e  t h e r e  i s  a
p o w e r f u l  c o r p o r a t e  c l a s s  h e r e ,  b u t  i t  i s
a l s o  l o t s  o f  f o r e i g n  c o m p a n i e s .  I f  y o u
l o o k  a t  I n d i a ' s  a g r i c u l t u r e ,  t h e  t h r e e  f a r m
l a w s  t h a t  w e  a r e  t a l k i n g  a b o u t  r i g h t  n o w ,
p e o p l e  h a v e  t r a c e d  t h e m  b a c k  t o
d i s c u s s i o n s  t h a t  b e g a n  i n  t h e  W o r l d  T r a d e
O r g a n i z a t i o n  a n d  a t  D a v o s ,  w h i c h  t a l k e d
a b o u t  o p e n i n g  u p  I n d i a ' s  f a r m  s e c t o r  t o
c o r p o r a t i o n s  f r o m  a n y w h e r e  i n  t h e  w o r l d ,
e s s e n t i a l l y  a s  a  m e a n s  b y  w h i c h  t o  c r e a t e
a n o t h e r  2 0 0  m i l l i o n  p e o p l e  w o r k f o r c e  a n d
t o  c o n v e r t  t h e m  i n t o  c h e a p  l a b o r  f o r
g l o b a l  c a p i t a l .  R i g h t ?  A n d  b y  g l o b a l
c a p i t a l  I  i n c l u d e  A d a n i  a n d  R e l i a n c e  a n d
t h e  T a t a s  a n d  s o  o n  a n d  s o  f o r t h ,  t h e y
a r e  a l l  g l o b a l  c a p i t a l  r i g h t  n o w .  

S o ,  w e  a r e  a c t u a l l y  t r y i n g  t o  s u b v e r t  t h e i r
a c c u s a t i o n s  a n d  s a y  t h a t  i f  a n y t h i n g ,  y o u
a r e  t h e  f o r e i g n  c o n s p i r a c i s t s !  W e  a r e
t r y i n g  t o  s a y ,  i t  i s  o u r  f u t u r e  t h a t  i s
t h r e a t e n e d  b y  t h i s  k i n d  o f  e c o n o m i c
g l o b a l i z a t i o n  m o d e l .  I f  i n  t h e  p r o c e s s  o f
f i g h t i n g  b a c k ,  w e  a r e  a l s o  s u p p o r t e d  b y
c i v i l  s o c i e t y  e l s e w h e r e  i n  t h e  w o r l d ,  w h a t
i s  w r o n g  w i t h  t h a t ?  T h e y  a r e  a l s o
p r o t e s t i n g  t h e i r  o w n  g o v e r n m e n t s  a n d
t h e i r  o w n  c o r p o r a t i o n s  f o r  d o i n g  w h a t  w e
a r e  d o i n g  h e r e  i n  I n d i a ,  t h e y  a r e  n o t
s i m p l y  p o i n t i n g  t o  I n d i a  a n d  p r e s c r i b i n g  a
m o d e l  o f  d e v e l o p m e n t ,  b u t  t h e y  a r e  a l s o
p o i n t i n g  t o  c o m p a n i e s  a n d  g o v e r n m e n t  
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a g e n c i e s  i n  t h e i r  o w n  b a c k y a r d .  W e  h a v e
n o t  b e e n  v e r y  g o o d  a t  g e t t i n g  t h i s  s e n s e
a c r o s s  t o  t h e  p u b l i c .  T o  t h e  g o v e r n m e n t ,
y e s ,  w e  g e t  o u r  a r g u m e n t  a c r o s s ;  t h e
g o v e r n m e n t  k n o w s  a n d  u n d e r s t a n d s  b u t
o b v i o u s l y ,  d o e s  n o t  w a n t  t o  l i s t e n .  I t  i s
l i k e  G a n d h i  s a i d ,  “ y o u  c a n  w a k e  u p  a
p e r s o n  w h o  i s  s l e e p i n g ,  b u t  y o u  c a n n o t
w a k e  u p  a  p e r s o n  w h o  i s  p r e t e n d i n g  t o
s l e e p ” .  T h e  g o v e r n m e n t  t o d a y  i s
p r e t e n d i n g  t o  s l e e p ,  f r a n k l y ,  t h e y  k n o w
t h e s e  i s s u e s ,  t h e y  k n o w  t h a t  t h e r e  i s
n o t h i n g ,  n o t h i n g  s e d i t i o u s  a t  a l l  i n  w h a t
y o u t h  c l i m a t e  o r  l a b o u r  a c t i v i s t s  a r e
d o i n g ,  n o t h i n g  a n t i - n a t i o n a l  i n  t h e
i n f a m o u s  t o o l k i t  t h e y  h a v e  m a d e  i n t o  a
d i r t y  w o r d .  

T h e y  k n o w  b u t  t h e y  w a n t  t o  h i t  b a c k  a t
s o m e  s o f t  t a r g e t s  b e c a u s e  t h e y  c a n n o t
h i t  b a c k  a t  t h e  f a r m e r s ’  m o v e m e n t  r i g h t
n o w ,  i t  i s  j u s t  t o o  s t r o n g .  

W h e n  w e  t a l k  a b o u t  a u t o n o m y ,  s e l f -
d e t e r m i n a t i o n ,  s e l f - r e l i a n c e  o r
l o c a l i z a t i o n  e v e n  w e  h a v e  a  m u c h  m o r e
n u a n c e d  c o n c e p t i o n  o f  a l l  t h e s e  t e r m s .
L o c a l i z a t i o n  i s  s o m e t h i n g  v e r y
p r o m i n e n t l y  a p p e a r i n g  i n  E u r o p e  f o r
e x a m p l e ,  b u t  o f t e n  i n  d i s t o r t e d  w a y s ,  e . g .
w h e n  t h e y  s a y  G e r m a n y  m u s t  b e  f o r
G e r m a n s  a n d  w e  d o n ' t  w a n t  r e f u g e e s .  O r
t h a t  I n d i a  m u s t  b e  p r i m a r i l y  f o r  H i n d u s ,  o r  

e v e n  g o i n g  f u r t h e r  d o w n  o n  t h e  g r o u n d ,
w h e r e  v i l l a g e s  m i g h t  s a y  y e s  w e  w a n t
a u t o n o m y ,  w e  w a n t  l o c a l i z a t i o n ,  b u t  i t
w i l l  b e  t h e  u p p e r  c a s t e  a n d  c l a s s  m e n
t h a t  r u l e .  T h i s  i s  p r e c i s e l y  w h y  w e  t a l k
a b o u t  s o c i a l  j u s t i c e  a s  b e i n g  a n  e q u a l l y
i m p o r t a n t  p a r t  o f  t h i s  w h o l e  c a m p a i g n .
S o  o p e n  l o c a l i z a t i o n  i s  t h e  s o l u t i o n ,
w h i c h  m e a n s ,  y e s  I n d i a  i s  f o r  I n d i a n s ,  b u t
w e  w e l c o m e  B a n g l a d e s h i s  w h o  a r e
c l i m a t e  r e f u g e e s ,  a n d  w e  w i l l  t r y  a n d
m a k e  s u r e  t h a t  t h e y  a l s o  h a v e  s p a c e  a n d
s e c u r i t y .  E u r o p e  i s  f o r  E u r o p e a n s ,  b u t  i t
s h o u l d  b e  o p e n  t o  r e f u g e e s  w h o  a f t e r  a l l ,
a r e  a l s o  a  p r o d u c t  o f  N o r t h e r n
c o l o n i z a t i o n  i n  o n e  w a y  o r  t h e  o t h e r ,  i n
v a r i o u s  p a r t s  o f  t h e  w o r l d .  T h e y  s h o u l d  b e
o p e n  t o  r e c e i v i n g  t h e s e  r e f u g e e s  a n d
g i v e  t h e m  s o c i a l  a n d  e c o n o m i c  s e c u r i t y
a n d  t r e a t  t h e m  w i t h  d i g n i t y .  

S o ,  a u t o n o m y  a n d  l o c a l i z a t i o n ,  b u t  w i t h  a
v e r y  s t r o n g  c o r e  o f  s o c i a l  j u s t i c e  w h i c h
t h e n  m e a n s  t h a t  i f  i t  i s  M u s l i m s  c o m i n g
f r o m  B a n g l a d e s h  i n t o  I n d i a ,  b e c a u s e  s e a
l e v e l s  a r e  r i s i n g  o r  f o r  w h a t e v e r  o t h e r
r e a s o n ,  o r  t h e  R o h i n g y a s  f r o m  B u r m a ,  w e
s h o u l d  b e  o p e n  t o  a c c e p t i n g  t h e m  a n d  b e
w i l l i n g  t o  p r o v i d e  f o r  t h e i r  n e e d s .  T h i s  i s
p r e c i s e l y  w h a t  t h e  B J P  i s  n o t  d o i n g .  F o r
B J P ,  a u t o n o m y  i s  f o r  H i n d u s ;  t h e y  a r e
t r y i n g  t o  c o u n t e r  h a r d - l i n e  I s l a m i c
e x c l u s i o n s  i n  P a k i s t a n ,  b u t  i n  s o  d o i n g ,
r e v e a l i n g  t h e  s a m e  n a r r o w  m i n d s e t .  T h e
m i n o r i t i e s ,  b e c a u s e  t h e y  c a n n o t  b e  d o n e
a w a y  w i t h  h a v e  b e e n  i s s u e d  u l t i m a t u m s  i n
v a r i o u s  f o r m s  t h a t  w h i l e  t h e y  m a y  s t a y  i n
I n d i a ,  t h e y  m u s t  f o l l o w  “ o u r ”  r u l e s ,  a n d
h a v e  t o  b e  q u i e t  a n d  b e h a v e  t h e m s e l v e s .
W e  c a n  c o u n t e r  t h e s e  n a r r a t i v e s  b y
r e c o g n i z i n g  w h a t  i s  h a p p e n i n g  a n d  n o t
f a l l i n g  f o r  t h e s e  t r a p s .  

D & C :  T h i s  p o i n t  a b o u t  o p e n  l o c a l i z a t i o n
i s  s o  i n t e r e s t i n g  b e c a u s e  w e  t h i n k  t h i s
a l s o  c o n n e c t s  w i t h  t h a t  c o n v e r s a t i o n  w e
w e r e  h a v i n g  e a r l i e r ,  w h e n  y o u  w e r e  t a l -
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k i n g  a b o u t  y o u r  b o o k ,  y o u r  c o n c e p t  o f
P l u r i v e r s e  a n d  h o w  a  s e a r c h  f o r  c o m m o n
v a l u e s  i s  w h a t  c a n  s o r t  o f  b o l s t e r  t h e
m u l t i v e r s e  o f  a l t e r n a t i v e s  t h a t  a r e
n e e d e d  b y  d i f f e r e n t  e n v i r o n m e n t a l  a c t o r s
a n d  t h e i r  d i v e r s e  c o n t e x t s .  W e  r e a l l y  l i k e
t h i s  i d e a  t h a t  y o u  h a v e  i n  t h e  c o n c e p t  o f
o p e n  l o c a l i z a t i o n .  W h a t  y o u  h a v e
e f f e c t i v e l y  d o n e  i s  g i v e n  a  g r e a t
e x a m p l e ,  t h r o u g h  t h e s e  e x p l a n a t i o n s  -
t h a t  y e s ,  w h i l e  I n d i a  i s  f o r  I n d i a n s ,  w e
h a v e  a  c e r t a i n  c o r e  s e t  o f  v a l u e s .  S o ,  i f
t h e r e  a r e  e n v i r o n m e n t a l  r e f u g e e s ,  w e
a c c e p t  t h e m .  T h a t  i s ,  a g a i n ,  b r i n g i n g  t h e
l o c a l  t o g e t h e r  w i t h  t h e  g l o b a l ,  m a k i n g
t h e  d i v e r s i t y ,  a n d  v a r i e t y  i n  i n d i g e n o u s
m o v e m e n t s ,  v i a b l e ,  w e l l  p r e s e r v e d  a s  w e l l
a s  r e l e v a n t  g l o b a l l y .  W e  d o n ' t  k n o w  i f  y o u
w o u l d  a g r e e ,  b u t  w h e n e v e r  a
c o n v e r s a t i o n  a b o u t  m u l t i p l i c i t y ,  s a y  t h e
s e a r c h  f o r  a l t e r n a t i v e s  i s  p r o p o s e d ,  t h e r e
i s  s o  m u c h  o p p o s i t i o n  t o  s u c h
c o n v e r s a t i o n s ,  t h e  g e n e r a l  r e f r a i n  b e i n g
“ o h  y o u  a r e  o v e r w h e l m i n g  u s  w i t h  o p t i o n s ,
w h a t  i s  t h e  p o i n t  i f  e v e r y  c o u n t r y  h a s  t o
d e v i s e  i t s  o w n  l i t t l e  b i t ” ,  t h e n  h o w  d o  w e
h a v e  a  c o n c e r t e d  d i a l o g u e ?  

S o  j u s t  c o m i n g  t o  t h a t ,  t h e  p o i n t  t h a t  y o u
h a v e  a l r e a d y  m a d e  i n  a  v a r i e t y  o f  w a y s
d u r i n g  o u r  c o n v e r s a t i o n ,  a b o u t  t h e
n e o l i b e r a l  d e v e l o p m e n t  m o d e l ,  e s p e c i a l l y
t h e  v e r s i o n  I n d i a  a d o p t e d  i n  1 9 9 1
e x p l i c i t l y  a n d  t h e  e x a c e r b a t i o n s  o f  s a i d
m o d e l  e n a c t e d  u n d e r  t h e  B J P .  I f  w e  l o o k
a t  t h e  s u c c e s s e s  t h e  g o v e r n m e n t  h a s  h a d
i n t e r n a t i o n a l l y  w i t h  i t s  p r o p o s a l s  f o r
r e n e w a b l e  e n e r g y ,  s a y  t h e  I n t e r n a t i o n a l
S o l a r  A l l i a n c e ,  t h e r e  s e e m s  t o  b e  a
p o s i t i v e  a c k n o w l e d g e m e n t  i n t e r n a t i o n a l l y
o f  t h e  c l i m a t e  a n d  e n e r g y  p o l i c i e s  o f  t h e
I n d i a n  g o v e r n m e n t .  T h i s  s t a n d s  i n  s t a r k
c o n t r a s t  t o  t h e  c r i t i c i s m s  o f  t h e  p r o p o s e d
m i n i n g  a n d  d e v e l o p m e n t  p r o j e c t s ,  t h e
n e w  d r a f t  l a w s  a n d  t h e  d o m e s t i c
b a c k l a s h  t o  s e v e r a l  p r o p o s e d  p r o j e c t s  o f  

d e v e l o p m e n t .  O u r  q u e s t i o n  t o  y o u  i s ,  h o w
d o  t h e  a l t e r n a t i v e s  y o u  s k e t c h ,  w h e t h e r
t h e  E c o - S w a r a j  v e r s i o n  o f  d e v e l o p m e n t  o r
t h e  m o r e  o p e n  l o c a l i z a t i o n  a u t o n o m o u s
v e r s i o n  o f  d e v e l o p m e n t  t h a t  y o u  e n v i s i o n ,
c o u n t e r  t h e  v e r y  m i d d l e - c l a s s ,  u p p e r
c a s t e  v e r s i o n  o f  d e v e l o p m e n t  t h a t
s u p p o r t s  t h e  B J P  a n d  l e g i t i m a t e s  i t s  r u l e
i n  t h e  c o u n t r y ?

A :  F i r s t l y ,  I  d o  n o t  t h i n k  i t  i s  o n l y  a
m i d d l e  c l a s s  o r  u p p e r  c l a s s  n a r r a t i v e .  I t
i s  a l s o  a  v e r y  l a r g e  s e c t i o n  o f  t h e
w o r k i n g  c l a s s  t h a t  h a s  k i n d  o f  b o u g h t
i n t o  t h i s  b e c a u s e  o f  7 5  y e a r s  o f  f o l l o w i n g
t h e  s a m e  i d e o l o g y .  W h e r e  y o u  h a v e  t h r e e
g e n e r a t i o n s  o f  p e o p l e  g r o w i n g  u p  w i t h
t h i s  i d e a  t h a t  w e  h a v e  t o  d e v e l o p ,  a n d
d e v e l o p  a c c o r d i n g  t o  a  c e r t a i n  m o d e l .
S o ,  t h e r e  h a s  b e e n  i n c r e d i b l e
b r a i n w a s h i n g .  S o m e  o f  u s  h a v e  b e e n
l u c k y  e n o u g h  t o  h a v e  o t h e r  i n f l u e n c e s
b e c a u s e  o f  w h i c h  w e  m a y  h a v e  b r o k e n
o u t  o f  t h a t  i n h e r i t e d  m i n d s e t  o r  a t  l e a s t
q u e s t i o n  t h e s e  l o a d e d  i n h e r i t e d
a s s u m p t i o n s  b u t ,  f o r  a  l o t  o f  p e o p l e ,  y o u
d o  n o t  h a v e  t h e  a l t e r n a t i v e  c o u n t e r
n a r r a t i v e s  a v a i l a b l e .  W h e t h e r  y o u  a r e  a
f a r m i n g  f a m i l y ,  o r  y o u  a r e  a n  u p p e r
m i d d l e - c l a s s  f a m i l y  o r  w h a t e v e r ,  r i g h t ?
A n d  i t  i s  t h e  s a m e  t h i n g  w i t h  p a t r i a r c h y ,
i t  i s  t h e  s a m e  t h i n g  w i t h  c a s t e i s m ,  y o u
k n o w  w h e n  y o u  d o  n o t  h a v e  a c c e s s  t o  t h e
c o u n t e r  n a r r a t i v e s ,  t h e n  y o u  b e l i e v e  t h a t
t h i s  i s  t h e  o n l y  t r u t h .  E v e n  a s  l e t ' s  s a y  a s
a  D a l i t ,  f o r  i n s t a n c e ,  y o u  k n o w  w e  h a v e
h a d  t h i s   t h i n g  c a l l e d  t h e  D a l i t  C h a m b e r
o f  C o m m e r c e .  N o w  t h i s  C h a m b e r  a r g u e s
t h a t  c a p i t a l i s m  i s  a c t u a l l y  t h e  b e s t  t h i n g
f o r  t h e  D a l i t  c o m m u n i t y ,  b e c a u s e  i t  w i l l
f o r  t h e  f i r s t  t i m e  e n a b l e  D a l i t
e n t r e p r e n e u r s  t o  b e  a n o n y m o u s ,  t h e y  d o
n o t  g e t  i d e n t i f i e d  a n d  h e n c e  e v a d e  t h e
r e p e r c u s s i o n s  o f  c a s t e - b a s e d  v i o l e n c e
a n d  c a n  f i n d  w o r k  a n d  b e c o m e  r i c h .  
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A s  w e  k n o w ,  9 9 %  o f  t h e  D a l i t  c o m m u n i t y
d o e s  n o t  h a v e  t h a t  k i n d  o f  a c c e s s  t o
m e a n s  w h i c h  w o u l d  e n a b l e  t h i s  s o r t  o f
w e a l t h  c r e a t i o n .  O t h e r s  m i g h t  a r g u e  t h a t
t h i s  e s c a p i s m  t h r o u g h  c l a s s  f r o m  t h e
v i o l e n c e  o f  c a s t e  i s  f a c e t i o u s  i n  t h e
I n d i a n  c o n t e x t ,  b u t  i t  d o e s  r e p r e s e n t
h o p e  f o r  a  l a r g e  p o r t i o n  o f  t h e
c o m m u n i t y  t h a t  y e s ,  i f  t h o s e  g u y s  c a n  d o
i t ,  w h y  c a n ' t  w e ?  I f  t h a t  p e r s o n  c a n
b e c o m e  a  c h i e f  m i n i s t e r ,  m a y b e  I  c a n  a s
w e l l ,  i f  t h a t  p e r s o n  c a n  b r e a k  t h r o u g h
i n t o  B o l l y w o o d  a n d  b e c o m e  a  f a m o u s
a c t o r ,  m a y b e  I  c a n  t o o .  T h e s e  a r e  t h e
d r e a m s  t h a t  h a v e  b e e n  s o l d  t o  a l l  o f  u s ,
a n d  v e r y  e f f e c t i v e l y ,  r i g h t ?  

I  t h i n k  o n e  o f  t h e  r e a s o n s  w h y  t h e
g o v e r n m e n t  i s  s o  b e n t  o n  h i t t i n g  b a c k
r i g h t  n o w  i s  b e c a u s e  f o r  t h e  f i r s t  t i m e
s i n c e  t h e  B J P  c a m e  t o  p o w e r ,  t h e y  h a v e
a c t u a l l y  s e e n  a  m o v e m e n t  t h a t  c o u l d  a c t
t o ,  m a y b e ,  j u s t  m a y b e ,  u n i t e  a  v e r y  l a r g e
s e c t i o n  o f  I n d i a ' s  w o r k i n g  p o p u l a t i o n
a g a i n s t  t h e  r u l i n g  p a r t y .  I  a m  s t i l l  s a y i n g
m a y b e  b e c a u s e  i t  i s  t o o  e a r l y  t o  s a y  h o w
l o n g  t h i s  c a n  s u s t a i n .  B u t  t h e  w a y  i n
w h i c h  t h e  f a r m e r s  a r e  m o b i l i z e d ,  t h e  w a y
i n  w h i c h  w o r k e r s  u n i o n s  h a v e  s u p p o r t e d
t h e m ,  f e m i n i s t s  h a v e  s u p p o r t e d  t h e m ,
e n v i r o n m e n t a l i s t s  h a v e  s u p p o r t e d  t h e m
f r o m  a c r o s s  t h e  c o u n t r y  –  g i v e s  h o p e .  T h i s
i s  q u i t e  c l e a r  t o  t h e  g o v e r n m e n t  a l s o ,
e s p e c i a l l y  s i n c e  a t  l e a s t  s o m e  p a r t s  o f
t h e  m e d i a  h a v e  b e e n  c o v e r i n g  t h e s e
s o l i d a r i t i e s .  S u c h  m o b i l i z a t i o n  h a s  r e a l l y
s h a k e n  t h e  g o v e r n m e n t .  I t  i s  t h e s e
p o w e r f u l  s o l i d a r i t i e s  w h e r e  I  f i n d  a n
a n s w e r  t o  t h e  q u e s t i o n  y o u  a s k e d .  W e
h a v e  t o  f i n d  w a y s  b y  w h i c h  t h e  n a r r a t i v e s
w e  a r e  m a k i n g  o n  i s s u e s  o f  e n v i r o n m e n t
a n d  c l i m a t e  w o r k  i n  c o n j u n c t i o n  w i t h  a n d
a c r o s s  i d e o l o g i c a l  a n d  s e c t o r a l  d i v i s i o n s .  

T h e  c o r e  o f  t h e s e  s o l i d a r i t i e s  i s  o f  c o u r s e
s u p p o r t i n g  t h e  f a r m e r s  r i g h t  n o w ,
o r g a n i z e d  a g a i n s t  t h e  t h r e e  f a r m  l a w s

b u t  t h e y  a r e  a l s o  t a l k i n g  a b o u t  t h e
f a r m i n g  c r i s i s  i n  g e n e r a l .  T o  t h e i r  c r e d i t ,
f a r m e r s  a l s o  c a m e  u p  w i t h  t h e  s t a t e m e n t
a g a i n s t  t h e  i m p r i s o n m e n t  o f  h u m a n  r i g h t s
d e f e n d e r s  u s i n g  t h e  n o t o r i o u s ,
u n d e m o c r a t i c  U n l a w f u l  A c t i v i t i e s
P r e v e n t i o n  A c t .  T h e y  c a m e  o u t  i n  s u p p o r t
o f  t h e  y o u t h  c l i m a t e  a c t i v i s t s ,  a n d  y o u t h
l a b o u r  a n d  D a l i t  a c t i v i s t s .  I t  i s  t h e s e
a l l i a n c e s  a n d  t h e  n a r r a t i v e s  c o m i n g  o u t
o f  t h e  m o v e m e n t ,  n o t  j u s t  i n  E n g l i s h  b u t
i n  m u l t i p l e  I n d i a n  l a n g u a g e s ,  w h i c h  w e
n e e d  m u c h  m o r e  o f .  I n  m i d - 2 0 2 0 ,  s e v e r a l
y o u t h  g r o u p s  w r o t e  t o  t h e  g o v e r n m e n t
s a y i n g  " w e  d o  n o t  a c c e p t  t h e  p r o p o s e d
E n v i r o n m e n t  I m p a c t  A s s e s s m e n t  2 0 2 0 "
( w h i c h  w o u l d  h a v e  e f f e c t i v e l y  d i s m a n t l e d
t h e  r e g u l a t o r y  r e g i m e ) .  T h e y  r e g i s t e r e d
d i s s e n t  n o t  o n l y  i n  E n g l i s h ,  b u t  i n  2 0
l a n g u a g e s .  T h e y  p u t  m e s s a g e s  o u t  o n  a l l
k i n d s  o f  s o c i a l  m e d i a  a n d  i n  m u l t i p l e
l a n g u a g e s  -  s o  t h e r e  w e r e  2  m i l l i o n  y o u t h   
f r o m  v i l l a g e s ,  f r o m  t o w n s ,  w h o  w e r e
a c t u a l l y  w r i t i n g  t o  t h e  g o v e r n m e n t .  W e
n e e d  m u c h  m o r e  o f  t h i s  i n  o r d e r  t o  b r i n g
o u t  w h a t  i s  i t  t h a t  i s  r e a l l y  h a p p e n i n g  i n
t h e  c o u n t r y  -  w h y  i s  i t  t h a t  w h e n  2 ,  3 ,  4 ,
h u n d r e d  m i l l i o n  p e o p l e  i n  I n d i a  a r e
s u f f e r i n g  a s  a  r e s u l t  o f  u n e m p l o y m e n t  o r
e c o l o g i c a l  d e s t r u c t i o n  o r  l a n d  g r a b b i n g ,
w h y  h a v e n ' t  3 0 0  m i l l i o n  p e o p l e  g o t t e n
t o g e t h e r  a n d  r a i s e d  t h e i r  v o i c e s  a g a i n s t
i t ?  I t  i s  d i f f i c u l t ,  g i v e n  t h a t  m u c h  o f  t h i s
w o r k e r  b a s e  i s  u n o r g a n i z e d  o r  i n f o r m a l
( d e l i b e r a t e l y  k e p t  s o  b y  t h o s e  w h o  p l a n
o u r  e c o n o m y ) .  

S o ,  i t  i s  a  s l o w  p r o c e s s  i n  w h i c h  t h e s e
m u l t i p l e  s e c t o r s  o f  m a r g i n a l i z e d  a n d
d i s a d v a n t a g e d  p e o p l e s ,  w h i c h  I  w o u l d
i m a g i n e  a r e  t h e  m a j o r i t y  o f  I n d i a ' s
p o p u l a t i o n ,  a r e  a b l e  t o  g e t  t o g e t h e r  a n d
r e i m a g i n e  t h e i r  f u t u r e s .  T h i s  i s  w h y  I  h a v e
d e c i d e d  t h a t  I  a m  g o i n g  t o  f o c u s  o n
a l t e r n a t i v e s ;  e v e n  a s  w e  c r i t i q u e  t h e
s y s t e m  a n d  w h y  i s  i t  t h a t  p e o p l e  a r e
p o o r ,  w e  w i l l  a l s o  h i g h l i g h t  t h e  s u c c e s -
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D & C :  T h a t  s e e m s  l i k e  a  p o w e r f u l  a n d
h o p e f u l  t h o u g h t !  S o  l e t  u s  a s k  y o u ,  w h a t
l i e s  a h e a d  f o r  t h e  f u t u r e  o f  I n d i a n
p o l i t i c s ?  W h a t  i s  t h e  h o p e  f o r  a l t e r n a t i v e
l e a d e r s h i p  i n  I n d i a ,  s a y  C h a n d r a s h e k h a r
A z a d  f r o m  t h e  B h i m  A r m y  [ 1 ] ?

A :  N e x t  e l e c t i o n s  B J P  w i l l  p r o b a b l y  c o m e
b a c k ,  b u t  I  t h i n k  t h a t  w i l l  b e  l e s s  b e c a u s e
o f  t h e  b r a i n w a s h i n g  n o w ,  a n d  m o r e
b e c a u s e  t h e r e  i s  n o  c r e d i b l e  o p p o s i t i o n .  I
r e c e n t l y  s a w  s t a t i s t i c s  o f  t h e  a s s e m b l y
s t r e n g t h  o f  B J P  i n  a l l  t h e  s t a t e s ;  t h e
p o p u l a r  i m a g e  i s  t h a t  t h e  B J P  h o l d s  a  s o -
c a l l e d  m a j o r i t y  i n  m o s t  s t a t e s ,  a c t u a l l y  i n
m a n y  o f  t h e  a s s e m b l i e s  t h e y  a r e  i n  t h e
m i n o r i t y  b u t  t h e y  h a v e  b u i l t  u p  a l l i a n c e s .
S o ,  y o u  c o u l d  b e  p u s h i n g  f o r  a  m a s s i v e
p o l i t i c a l  s h i f t  a l s o ,  i f  o n l y  t h e  o p p o s i t i o n
w a s  a b l e  t o  g e t  i t s  a c t  t o g e t h e r .  

S o  w h i l e  t h e r e  i s  h o p e  f o r  a l t e r n a t i v e s ,
p e o p l e  l i k e  A z a d  c a n n o t  b e c o m e  a
n a t i o n a l  f i g u r e  o f  t h a t  s t a t u r e  i n  t h e  n e x t
t h r e e  y e a r s .  

I t  i s  a  l o n g - t e r m  t h i n g ,  a n d  t h i s  i s  o n e
t h i n g  w e  m u s t  l e a r n  f r o m  t h e  B J P .  T h e y
d i d  n o t  t r y  o v e r n i g h t  t o  b e c o m e  a
n a t i o n a l  f o r c e ,  t h e y  t o o k  3 0  y e a r s ,  s l o w l y
b u i l d i n g  t h e i r  f o u n d a t i o n  w h i c h  i s  w h y
t h e y  a r e  s o  p o w e r f u l .  I t  i s  b e c a u s e  o f  t h e
R S S  [ 2 ] ,  a  h u g e  c a d r e  o f  o r d i n a r y  p e o p l e ,
i n c l u d i n g  y o u t h ,  w h o  h a v e  a  s t r o n g  r i g h t -
w i n g  i d e o l o g y ,  w h o  a r e  r e s p o n s i b l e  f o r
t h e  s u c c e s s  o f  t h e  B J P .  T h i s  i s  a l s o  w h y
p e o p l e  l i k e  m e  f a c e ,  n o t  j u s t  p u s h b a c k
f r o m  t h e  g o v e r n m e n t ,  b u t  a l s o  f r o m  s a y ,
o u r  n e x t - d o o r  n e i g h b o r s ,  w h e n
a t t e m p t i n g  t o  g e t  o u r  p o i n t  a c r o s s .  

I n  s o  f a r  a s  w e  t h i n k  s o m e  h o p e  l i e s  i n
e l e c t i o n s ,  t h e  o p p o s i t i o n  h a s  t o  a c t u a l l y
b u i l d  t h a t  b a s e ,  s l o w l y .  I f  t h e s e  e m e r g i n g
a l t e r n a t i v e  p o l i t i c a l  l e a d e r s  i m m e d i a t e l y
j u m p e d  i n t o  t h e  f o r a y  o f  n a t i o n a l
e l e c t i o n s ,  I  d o  n o t  t h i n k  t h e y  a r e  g o i n g  t o
g e t  a n y w h e r e .  I  m e a n ,  w h o  k n o w s
C h a n d r a s h e k h a r  i n  t h a t  s e n s e ,  o t h e r  t h a n
a  c e r t a i n  g r o u p  o f  p e o p l e ?  S o ,  y e s ,  I
t h i n k  i n  t h e  l o n g  r u n ,  t h e y  a r e  c r i t i c a l
a l t e r n a t i v e s .  B u t  t o  r e a l i z e  t h e s e
a l t e r n a t i v e s ,  w e  h a v e  t o  w o r k  s l o w l y ,  t o
b u i l d  t h a t  b a s e  a n d  h a v e  t h e  r i g h t
n a r r a t i v e s ,  b u i l d i n g  s o l i d a r i t i e s  a m o n g
r e s i s t a n c e s  a n d  s h o w i n g  w h a t  w o r k s  e v e n
w h i l e  w e  p o i n t  o u t  w h a t  d o e s  n o t .  A n d  w e
h a v e  t o  s i m u l t a n e o u s l y  m o v e  t o w a r d s
s w a r a j ,  i n  w h i c h  p o w e r  r e s i d e s  o n  t h e
g r o u n d ,  n o t  i n  p o l i t i c a l  p a r t i e s ,  a n d
w h e r e  e l e c t i o n s  b e c o m e  a  v e r y  s m a l l  p a r t
o f  d e m o c r a c y .  

s e s ,  s a y  t h e  m a n y  e x a m p l e s  o f  w h e r e
p e o p l e  h a v e  m o v e d  o u t  o f  p o v e r t y ,  w h e r e
t h e y  a c h i e v e  d i g n i f i e d  s u s t a i n a b l e
l i v e l i h o o d s ,  m o s t l y  b e c a u s e  o f  t h e i r  o w n
e f f o r t s  s o m e t i m e s  w i t h  f a c i l i t a t i o n  b y
c i v i l  s o c i e t y  o r  e v e n  t h e  o c c a s i o n a l
s e n s i t i v e  o f f i c i a l .  W h y  c a n ' t  t h a t  h a p p e n
a c r o s s  a l l  c o u n t r i e s  i n  d i f f e r e n t  f i e l d s ?
A n d  t h i s  i s  e x a c t l y  w h y  w e  a r e  d o i n g  t h i s
k i n d  o f  d o c u m e n t a t i o n  a n d  o u t r e a c h ,
p u t t i n g  i t  o u t  i n  i n  d i f f e r e n t  l a n g u a g e s .
B u t  w e  a r e  s t i l l  s m a l l ,  w e  a r e  t i n y .  I
m e a n ,  w e  j u s t  n e e d  m u c h  m o r e  o f  t h i s  t o
h a p p e n  s o  t h a t  y o u  h a v e  b o t h  t h e
c r i t i q u e s  a n d  r e s i s t a n c e ,  a s  a l s o  t h e
a l t e r n a t i v e s ,  m a y b e  t h a t  w i l l  h e l p  t o
b r i n g  c h a n g e .  

[ 1 ] C h a n d r a s h e k a r  A z a d  i s  a n  I n d i a n  a c t i v i s t
a n d  o n e  o f  t h e  f o u n d e r s  o f  t h e  B h i m  A r m y ,
w h i c h  i s  a  D a l i t  r i g h t s  o r g a n i z a t i o n s  i n  I n d i a .
T h i s  i s  a n  o r g a n i z a t i o n  t h a t  i s  m a i n l y  f i g h t i n g
f o r  t h e  a b o l i t i o n  o f  t h e  c a s t e  s y s t e m  i n  I n d i a .

[ 2 ] T h e  R a s h t r i y a  S w a y a m a s e v a k  S a n g h  ( R S S )
i s  a  r i g h t - w i n g  H i n d u  p a r a m i l i t a r y  f a c t i o n  o f
w h i c h  P r i m e  M i n i s t e r  M o d i  h a s  b e e n  a
m e m b e r .  
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Q u i e r o  c o n t a r l e s  a l g u n o s  e p i s o d i o s  q u e
h a c e n  p a r t e  d e  l a  h i s t o r i a  d e  m i  v i d a ,
m a r c a d o s  p o r  l a s  v i o l e n c i a s  q u e  u s t e d e s
y  y o  h e m o s  a s i m i l a d o ,  e n c a r n a d o ,
n a t u r a l i z a d o ,  i n v i s i b i l i z a d o  y  l l e v a d o  a  l a
p r á c t i c a  e n  n u e s t r a  c o t i d i a n i d a d .  P u e s
e s t a s  p a l a b r a s  e m e r g e n  d e  l a s
r e m e m b r a n z a s  s o b r e  l a s  r e f l e x i o n e s
a l r e d e d o r  d e  m í  r e f l e j o  e n  e l  e s p e j o .

P a r a  e m p e z a r ,  d e s d e  q u e  t e n g o  m e m o r i a
d e  m i  r e f l e j o  e n  e l  e s p e j o ,  s e  a n u n c i a b a
a n t e  m í  u n a  p r e s e n c i a  q u e ,  e n  o c a s i o n e s
n o  l a  r e c o n o c í a  o  e r a  t a n  r e p e t i t i v a  q u e
l a  o m i t í a ,  u n  r e m a n e n t e  d i f u s o  q u e  n o
l o g r a b a  d e s c i f r a r .  U n a  b ú s q u e d a
i n t e r m i t e n t e  q u e  s e  r e d u c í a  a  l o s  m i s m o s
g e s t o s  i n e x p r e s i v o s ,  m e l a n c ó l i c o s  y  a
v e c e s  d o l o r o s o s  p o r  l a  c o n f u s a
i n d a g a c i ó n  p r e c o z ,  a l  i n t e n t a r
c o m p r e n d e r  e l  c o n t r a s t e  d e  m i  p i e l  y  l a
m e l a n i n a  q u e  l o  a c o m p a ñ a .

F u e  d i f í c i l  e n t e n d e r  p o r q u e  n a c í  e n  e l
s e n o  d e  u n a  f a m i l i a  m e s t i z a .  N o  s a b í a  a
c i e n c i a  c i e r t a  q u é  e r a  e s o  d e l  “ c o l o r
m o r e n o ” ,  p e r o  s a b í a  q u e  y o  l o  e r a ,  p u e s
a s í  m e  l o  h a b í a n  r e p e t i d o  d e s d e  q u e
t e n g o  m e m o r i a  e n  m i  c a s a ,  e n  e l  b a r r i o ,
e n  e l  c o l e g i o ,  e n  e l  p a r q u e ,  e t c .  M e
g r i t a r o n ,  s u s u r r a r o n ,  g i m i e r o n  y
r e c l a m a r o n :  ¡M O R E N O !  N o  s o l o  p o r q u e  e s
p a r t e  d e  m i  n o m b r e  y a  q u e  e s e  e s  m i
a p e l l i d o ,  s i n o  q u e  a d e m á s  s e  c o n v e r t í a  e n
u n  c o l o r  q u e  m e  a s i g n a b a n  y  m e  s u j e t a b a
a  u n a  r e a l i d a d  c a d a  v e z  m á s  e x t r a ñ a  q u e
d u r a n t e  m u c h o  t i e m p o  n o  q u i s e  i n d a g a r .

P a s a r o n  l o s  a ñ o s ;  y  e s a  p r e s e n c i a  s e g u í a
v i s i t a n d o  m i  e s p e j o ,  c i r c u n d á n d o m e  c o m o
s i  e s t u v i e s e  p r e s e n t e  e n  c a d a  i m a g e n
i m p r e g n a d a  e n  e l  e s p a c i o - t i e m p o  d e  e s e
o b j e t o  r e f l e c t o r .  U n  t i p o  d e  f o t o g r a f í a
m e n t a l  q u e  v e n í a  p r o g r e s i v a m e n t e  d e s d e
l a  n i ñ e z  y  l a  a d o l e s c e n c i a ;  a d o l e s c e n c i a
m a r i k a ,  n e g r a  o  m o r e n a  ( d e p e n d i e n d o  l a
o c a s i ó n  d e l  i n s u l t o  o  e l  p i r o p o )  y
p e r i f é r i c a ,  a d o l e s c e n c i a  d e  t r ó p i c o  c o l o r
m a r r ó n  d e  m o n t a ñ a  c a l i e n t e  q u e  r e s o n a b a
e n  m i  c a b e z a  c u b i e r t a  d e l  d u r o  “ f i q u e ”
p e l u d o  q u e  s e  a n u n c i a b a  a  m i  t r a s e g a r ,
a d o l e s c e n c i a  q u e  q u i s e  c o r t a r  c o m o  a  m i s
c a b e l l o s  “ c h u t o s ” :  a d o l e s c e n c i a  m u t i l a d a .

MARIQUITA, MÍRATE AL ESPEJO, “MORENA”
Narraciones de una marika santandereana color

marrón
G e r s o n  M o r e n a

I n s t a g r a m :  @ g e r s o n m o r e n a
Cantautorx de música afrocolombiana y bailes cantaos en Golpe Negro y Llamaró
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P a r t e  d e  e s a  h i s t o r i a  q u e  c e n s u r é  l a
t r a i g o  a l  p r e s e n t e  p a r a  r e c o n c i l i a r m e
c o n m i g o .  C o n  e s e  d o l o r  m e s t i z o ,
b u s c a n d o  u n a  c l a r i d a d  y  e n c o n t r a n d o  u n
c o m o d í n  q u e  m e  a y u d a r a  a  s o b r e l l e v a r  m i
r e a l i d a d ;  e n t e n d í  q u e ,  t o d a  m i  c r i a n z a  y
l a  s o c i a l i z a c i ó n  d e  m i  c u e r p o  t e n í a  c o m o
f i n a l i d a d  i m p o n e r m e  “ l o  l i m p i o ” ,  “ l o
p u r o ” ,  “ l o  n e u t r o ” ,  “ l o  s u p r e m o ” ,  “ l o
b l a n c o ” .  

E s t o  c o n l l e v a  a l  m á s  a g a z a p a d o
b l a n q u e a m i e n t o  q u e  e s t a  s o c i e d a d   
 r e g i o n a l  d e  c a s t a s  r e f o r z a b a  y  a u n
i n t e n t a   i n c i d i r  e n  m i  c u e r p o ,  n o  s e
t r a t a b a  s o l o  d e  l a  p i e l ,  t e n í a  q u e  v e r  c o n
u n a  m a r i c a  a f e m i n a d a ,  m o r e n a ,
f l a c u c h e n t a ,  i n c o n f o r m e ,  i n d ó m i t a  y
 p e r i f é r i c a   d e  l a s  o r i l l a s  d e  u n  r í o  h e c h o
a g u a  r e s i d u a l ,  e n  u n a  c l o a c a  d e  v i l l o r r i o
a ñ e j a d o  d e  l a  c o l o n i a ,  p r e s e r v a d o  c o n
o l o r  a  m a d e r a  h u m e d e c i d a  d e  b u t a c a  d e
i g l e s i a ,  d e  l a   a b u e l a  r e z a n d e r a
m a s c a n d o  t a b a c o  s e n t a d a  e n  l a
m e c e d o r a  c o n  s u  a b a n i c o  e s p a ñ o l  y
s e ñ a l a n d o  a  p u n t a  d e  j e t a z o s
i n d i s c r i m i n a d o s  t o d o  l o  q u e  p a s a ,
a m e n i z a d a  p o r  u n  u r b a n o  o l o r  a  f u m a r o l a
d e  i n c i n e r a c i ó n  d e  r e s i d u o s ,  p u t r e f a c c i ó n
y  e x c r e m e n t o s  q u e   p e r f u m a  e l  v a l l e  d e l
R í o  d e  O r o  s o b r e  a q u e l l a  v i l l a  h ú m e d a  y
c a l i e n t e   d e  l o s   c a b a l l e r o s  d e  S a n  J u a n
d e  G i r ó n  d o n d e  l o s  c h u l o s  a d o r n a n  e l
p a i s a j e   t a n  p i c t ó r i c o  q u e  t a n t o
r o m a n t i z a m o s .  S í ,  d e l  p u e b l i t o  v i e j o  q u e
s e  p e t r i f i c ó  y  s e  a d h i r i ó  c o m o  a p é n d i c e  a
l a  u r b e  “ s e ñ o r i a l ”  d e l  t r ó p i c o  s u b a n d i n o  y
– “ t e r c e r m u n d i s t a ” - .  

A h í  e n  e s e  b a r r i a l  r o c o c ó  d e  b a h a r e q u e
c o l o n i z a d o ,  s e  m e  e x i g í a  e n t r a r  y
p e r p e t u a r  u n a  f i g u r a  d i c o t ó m i c a  d e  e s t a
r e a l i d a d  p a r r o q u i a l  c r i o l l o – m e s t i z a ,  d e b í a
a p a r e c e r  l o  m á s  “ b i e n  p r e s e n t a d a ”
p o s i b l e :  l i m p i o ,  p u r o ,  n e u t r o ,  b l a n c o ,  a s í ,
e n  m a s c u l i n o .  L o  m á s  c e r c a  q u e  p u d i e s e
e s t a r  d e  e s a  j e r a r q u í a  d e  c a s t a
p i g m e n t o c r á t i c a  q u e  s e  m e z c l a b a  c o n  u n
s a n c o c h o  m u y  f i n o  d e  m a c h i s m o ,  c r i s t i a -

n i s m o ,  c l a s i s m o  y  m u l t i c u l t u r a l i d a d
f o l c l o r i s t a  q u e  t a n t o  d i s i m u l a b a  e l
r e z a g o  d e  s u  r a c i s m o  c o l o n i a l .

E n t r e  t a n t o ,  m i  p e l o  s e g u í a  r e c l a m a n d o
u n  l u g a r  e s p o n t á n e o ,  a l  c u a l ,  l e  n e g u é
l a  e n t r a d a ,  a s í  c o m o  t a m b i é n  n e g a b a  m i
r e a l i d a d  o  m á s  b i e n  c o m o
r e i n t e r p r e t a b a  m i  p e r i f é r i c a  e x i s t e n c i a .
H a c í a  t o d o  l o  p o s i b l e  p o r  d i s i m u l a r
c a d a  r a s g o  q u e  m a n i f e s t a r a  i n d i c i o s  d e
e s a  m a n c h a  e n  d e s i g n a c i ó n  l l a m a d a
“ m o r e n o ” .  R e c u r r i e n d o ,  i n c l u s o ,  a  l a
s u t i l  c o q u e t e r í a  b l a n c a  h o l l y w o o d e n s e
q u e  s e  i m p o n e  s o b r e  l o s  p u e b l o s ,  l o s
p e n s a r e s  y  c u e r p o s  “ a t r a s a d o s ” ,  c o m o
b a s t i ó n  d e  l a  m o d e r n i d a d  c u l t u r a l .  
 C o n s u m i e n d o  p a r t e  d e  l a  f r a n j a  g a y
f r i e n d l y  i m p e r i a l  e n  s u  b a s t i ó n
s i m b ó l i c o  a u d i o v i s u a l ;  c r e í a  q u e  “ l o s  
 g a y s ”  q u e  s a l í a n  e n  e s a s  p e l í c u l a s
g r i n g a s ,  r u b i o s ,  b l a n c o s  y  d e  o j o s
a z u l e s ;  q u e  n a d a  t e n í a n  q u e  v e r  c o n  m i
a u t o p e r c e p c i ó n  y  r e f l e j o  e n  e l  e s p e j o ;
p o r q u e  a d e m á s  a c c e d í a n  a  t o d o  u n
c o n j u n t o  d e  p r i v i l e g i o s  q u e   p a r a  m í
r e a l i d a d  p a r r o q u i a n a  e r a n
i n a l c a n z a b l e s ,  s u p o n í a n  e n t o n c e s  u n a
u t o p í a  l e j a n a ,  e r a  p u e s  n e c e s a r i o   q u e  
 d e b í a  c o m o  m í n i m o  i n t e n t a r  a c e r c a r m e
a  l a  i m i t a c i ó n   t r u c h a  c h i v i a d a ,  t i p o
B a m b a ,  d e  e s e  m u n d o  d e  a d o n i s  b l a n c o s
h o m o e r ó t i c o s  b a ñ a d o s  e n  m o r a l i n a
n o r m a t i v a  y  r o m a n t i z a d a  c o n  u n  t o q u e
d e  i g u a l d a d  c a p i t a l i s t a ,  e s  d e c i r ,  c o n  l a
c a r i c a t u r a  m á s  c e r c a n a .  L o s  d e  a c á
v e n í a n  a c o m p a ñ a d o s  d e l  m á s  b u r l e s c o  y
t e l e n o v e l e s c o  a r r i b i s m o  l a t i n o ;  u n
i n t e n t o  m a r i c o n i z a d o  d e  ' M a r í a  l a  d e l
b a r r i o ' [ 1 ]  p o r  s a l i r  d e  c u a l q u i e r
s o s p e c h a  d e  m a r g i n a l i d a d  l a t e n t e  q u e
m e  l a n z a r a  e n  l a  b ú s q u e d a  d e l  s u e ñ o
a m e r i c a n o  m u l t i c o l o r .

[ 1 ] M a r í a  l a  d e l  b a r r i o  e s  u n a  t e l e n o v e l a  
 m e x i c a n a  d e  l a  d é c a d a  d e  l o s  a ñ o s  9 0 ´ s  q u e  s e
t r a n s m i t i ó  e n  v a r i o s  p a í s e s  d e  L a t i n o a m é r i c a  y  s e
r e t r a n s m i t e  h o y  e n  d í a  e n  m u c h a s  c a d e n a s  d e
t e l e v i s i ó n  l a t i n o a m e r i c a n a s .
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¿M a r g i n a l i d a d  l a t e n t e ?  S e  p r e g u n t a r á n .
P u e s ,  s í .  E n  u n  p a í s  d o n d e  e l  c l a s i s m o
e s t á  i m b r i c a d o  e n  l a  p i g m e n t o c r a c i a ,  l a
p o b r e z a  n o  s o l o  t i e n e  c o n t r a s t e s ,  s i n o
t a m b i é n ,  c a r a s  y  c u e r p o s  q u e  h a n  s i d o
r a c i a l i z a d o s  y  t e r r i t o r i a l i z a d o s  e n  l o
r u r a l ,  l o  p e r i f é r i c o ,  l o  m a r g i n a l i z a d o  e t c .

P a r a  e l  a s o m b r o  d e  e s t a  m a r i q u i t a  a l  v e r
c a e r  l o s  f i l t r o s  y  e l  e s p e j i s m o  d e  e s t e
u n i v e r s o  a r c o í r i s  f u e  t o d o  u n  s u c e s o
r e v e l a d o r  e n t r e  m i s  1 6  a  m i s  1 9  a ñ o s  d e
j u v e n t u d .   E n c o n t r a r s e  s i n  p a r p a d e o s  p o r
p r i m e r a  v e z  e n  l a  c o n v e r g e n c i a  c o n  e s t e
f r í v o l o  y  h e r m é t i c o  m u n d o  d e  a p a r i e n c i a s
p r e f a b r i c a d a s  d e  l o s   “ g a y s  d e  b i e n ” ,
r e g u l a d o s  e n  d i n á m i c a s  c l o s e t e r a s   y
m a s c u l i n i z a d a s ,  p e r o  c o n  e s p a c i o s  d e
b o c h o r n o s o s  e s p e c t á c u l o s  c l a n d e s t i n o s
d o n d e  d e j a b a n  s a l i r  s u  l a d o  m á s
a f e m i n a d o  q u e  t a n t o  r e p u d i a b a n  e n  s u
c o t i d i a n a  v i d a  p ú b l i c a  c o m o  “ h o m b r e s
d i v e r s o s ” ,  p a r a  n o  s e r  t r a t a d o s  p o r  l a
p a r r o q u i a  c o m o  d e s v i a d o s  o  a n t i n a t u r a l e s
e n  e l  m o d e r n o  s i g l o  X X I ,  p r o d u j o   u n  s i n
s a b o r  f r e n t e  a  m i   b ú s q u e d a  d e
r e f e r e n t e s  q u e  p e r m i t i e r a n  t o m a r  u n a
c o n c i e n c i a  e n  l o  i d e n t i t a r i o  y  d e s d e  m i
l u g a r  d e  e n u n c i a c i ó n ;  p o r  o t r a  p a r t e  e n
u n a  g r i e t a ,  e n  l a  m a n c h a  d e l  e s p e j o  d e
i m i t a c i ó n  b a r a t a ,  r e l u c i e n t e ,  m u l t i c o l o r  y   
b l a n c o  i m p o r t a d o ,  e s t a b a n  e n   c o n t r a s t e
l a s  m a r i c a s ,  l a s  a f e m i n a d a s ,  l a s  l o c a s ,
l a s  p i c h a s ,  l a s  q u e  s e  p a r t í a n  c u a n d o
c a m i n a b a n ,  l a s  t r a v e s t i s  y  l a s  t r a n s .

U n a  a m a l g a m a  d e  c u e r p o s  s o c i a l i z a d o s
e n  l o  f e m e n i n o  q u e ,  a l  i g u a l  q u e  y o ,
v i v í a n  e n  d i f e r e n t e s  n i v e l e s  e s a  v i o l e n c i a
q u e  s e  l e s  d e s i g n a  y  r e s e r v a  a  l o s
c u e r p o s  f e m i n i z a d o s ,  s o n  e s t a s  v i o l e n c i a s
q u e  n o  s e  h i c i e r o n  a j e n a s  a  l a s  g r i e t a s
d e  m i  e s p e j o  y  r e s o n a r o n  t e n i e n d o  e c o  e n
m í .

A l g u n a s  d e  e s a s  p r e s e n c i a s  d e  l a  g r i e t a
e r a n  d e  e s e  c o l o r  “ m o r e n o ”  q u e  t a n t o  m e
h a b í a n  r e p e t i d o ,  o t r a s  e r a n  m á s  n e g r a s ,  o
d e  r a s g o s  i n d í g e n a s  y  t o d a s  l a s  p o s i b l e s
f o r m a s  d e  m e s t i z a j e  c l a r o - o s c u r o  q u e  e l
b l a n c o  m e s t i z o  c r i o l l o  o c u l t ó  c o m o  h i j a s
b a s t a r d a s  d e l  s a n t o  m a t r i m o n i o
p a r r o q u i a l .  E s t a s  n u e v a s  c u e r p a s  c r i o l l a s
r e v u e l t a s  d e l  m á s  r i c o  m u t e  é t n i c o  u r b a n o ,
a b r i ó  n u e v a s  r e a l i d a d e s  p a r a l e l a s  e n  m i
c a b e z a .  A h o r a ,  s e  v i s i b i l i z a b a  u n a
c o m u n i d a d  r e u n i d a  a l r e d e d o r  d e  u n a
b a n d e r a  m u l t i c o l o r  q u e  n o  s a l í a  e n  l a s  
 p e l i s  r o m á n t i c o i d e s  d e  l a  e s c e n a  g r i n g a
g a y  h o m o n o r m a d a ,  m o s t r a n d o  l a  c a r a  d e
l a  d i s i d e n c i a  r e s i s t i e n d o  e n  c u e r p o s  q u e
e r a n  s i l e n c i a d o s ,  v e t a d o s ,  c a l c i n a d o s
d e s d e  l a  m i r a d a s  d e  t o d a  l a  s o c i e d a d ;  d e
e s t a  v i l l a  c a m a n d u l e r a  y  d e  e s o s  n u e v o s
h o m b r e s  “ g a y s ”  q u e  p o r  s u b i r  d e  n i v e l
j e r á r q u i c o  e n  l a  e s c a l a  d e  s u  o p r e s i ó n
d e j a r o n  c o n  r e z a g o  l o  q u e  l o s  e n u n c i a b a
c o m o   m a r i c a s  d e l  t r ó p i c o  y  s e  e r g u í a n
a h o r a  c o n  s u  n u e v a  e t i q u e t a  a n g l o s a j o n a
b l a n c a  c i v i l i z a t o r i a .

“ G a y ” ,  e s o s  m i s m o s  q u e  d e l i m i t a b a n  l o s
e s p a c i o s  e n  d o n d e  s e  t e n í a  q u e  f r e c u e n t a r
c o n  l a  m a r g i n a l i d a d  b i z a r r a ,  m a n c h a d a ,
b a r r i a l   y  m a r i p o s o n a  ,  p o r  p e r t e n e c e r
s u p u e s t a m e n t e  a l  m i s m o  “ e q u i p o ” ,   y  q u e ,
m u c h a s  v e c e s ,  p o r  l a  v i o l e n c i a
h e t e r o s e x u a l  a  l a  q u e  t o d a s  s i n  i m p o r t a r
q u e  t a n  m a r i c a s  f u e r a n ,  s e  r e d u c í a n
n u e s t r a s  h i s t o r i a s :  b o l s a s  d e  b a s u r a  c o n
t r o z o s  d e  c u e r p o s  d e s c u a r t i z a d o s  q u e  “ d e
l a  n a d a ”  a p a r e c í a n  e n  l o s  E s t o r a q u e s  y
a b i s m o s   d e  l a  e s c a r p a   t u g u r i a l  e n  l a
c i u d a d  b o n i t a ,  r e c u e r d o  q u e  m u c h a s  v e c e s
s a l í a n  e n  p r i m e r a  p l a n a  d e  c u a l q u i e r
p e r i ó d i c o  l o c a l  a l i m e n t a n d o  e l  m o r b o
c a c o r r i s t i c o  p l a t a n e r o  c o n  t o n o  j o c o s o  d e :   
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“ m u r i ó  o t r a  p e l u q u e r a  m á s ”  [ 2 ]  “ m u e r t e
p a s i o n a l ,  p o r  5 0  p u ñ a l a d a s ”   o  c o s a s  p o r
e l  m i s m o  e s t i l o  a m a r i l l i s t a  [ 3 ] ,  p o r q u e
h a s t a  p a r a  m o r i r  s o m o s  u n  c h i s t e  p a r a
e s t e  r é g i m e n  h e t e r o s e x u a l .   N u e s t r a s
m u e r t e s  s o n  “ m e r e c i d a s ”  p a r a
c o r r e g i r n o s ,  l a  b u r l a  a  n u e s t r a  m e m o r i a
e s  u n a  f o r m a  d e  b o r r a r ,  i n v i s i b i l i z a r ,
r e d u c i r  y  c a r i c a t u r i z a r  l a  v i o l e n c i a  q u e  s e
e j e r c e  h a c i a  n o s o t r e s  c o m o  o s t e n t a c i ó n  y
d e m o s t r a c i ó n  d e l  p o d e r  h e t e r o
p a t r i a r c a l .  

E r a  e l  i n i c i o  d e  u n  n u e v o  m i l e n i o ,  a s í  q u e
n o  p o d í a n  s e r  c o m p l e t a m e n t e  g o d o s ,  s i n o
l a  m i t a d  p a r a  n o  q u e d a r  c o m o  l i b e r a l e s
f a l l i d o s  e n  s u  i n t e n t o  c o s m o p o l i t a ,  q u e
m á s  t a r d e  l o  p o l í t i c a m e n t e  c o r r e c t o
d e f i n i r í a  l o s  l í m i t e s  d e  s u  s e n t i r  f a c h o  y
r a n c i o .  

T o d a s  e s t a s  r e a l i d a d e s  i m b r i c a d a s  m e
h i c i e r o n  e n t e n d e r  q u e  e s a  p r e s e n c i a  q u e
m e  p e r s e g u í a  d e s d e  l a  i n f a n c i a  y  q u e  s e
n e g a b a  a  d e s a p a r e c e r ,  e r a  l a  m i s m a  q u e
s e  r e v e l a b a  e n  l a s  c a r a s  d e  e s a s  m a r i c a s
c o n  l a s  q u e  p o c o  o  m u c h o  c o m p a r t i m o s
e n  e l  d e v e n i r  d e  r e a l i d a d e s  m a r c a d a s  p o r
u n  s i n  n ú m e r o  d e  v i o l e n c i a s ,  q u e  s o l o
p o d í a m o s  e n t e n d e r  c u a n d o  n o s
m i r á b a m o s  a l  e s p e j o  s i n  s e r  l a s  r i v a l e s
a u t o  f i c c i o n a l e s  d e  n u e s t r a s  p r o p i a s
v i d a s .  M a r i c a s  q u e  n i  e l  m i s m í s i m o  g a l á n
d e  t e l e n o v e l a  i b a  a  v e n i r  a  s a c a r  d e  l a
m i s e r i a  p o r q u e  e n  n u e s t r a s  r e a l i d a d e s  l o s
m e l o d r a m a s  a c a b a n  e n  l a  m u e r t e .

[ 2 ]  E n  a l g u n o s  m e d i o s  i m p o r t a n t e s  d e  g r a n  f o r m a t o  d i v u l g a b a n  l a s  n o t i c i a s  c o n  t i t u l a r e s  m e n o s
a m a r i l l i s t a s  p e r o  e n  s u s  o t r o s  d i a r i o s  d e  m e n o r  f o r m a t o  e l  t i t u l a r  v a r i a b a  y  s e  l l e n a b a  d e  f r a s e s
d e s p e c t i v a s  y  c o l o q u i a l e s .  h t t p s : / / w w w . v a n g u a r d i a . c o m / j u d i c i a l / a s e s i n a r o n - a - u n - e s t i l i s t a - e n - e l - b a r r i o -
l a - c o n c o r d i a - C A V L 2 5 0 7 3

[ 3 ]  T i t u l a r e s  c o m o  e s t o s  o  p a r e c i d o s  a  e s t o s   s a l í a n  e n  a l g u n o s  d i a r i o s  i m p r e s o s  d e  f o r m a t o  m e n o r  c o m o
e l   Q ´ h u b o  e n t r e  o t r o s   y  c i r c u l a b a n  e n  a q u e l  e n t o n c e s  p e r o  c a r e c e n  d e  u n  c o m p l e t o  a r c h i v o  d i g i t a l  d e
s u s  p u b l i c a c i o n e s   ,  a u n   e n  l a  a c t u a l i d a d   a p a r e c e n  a l g u n o s  a r t í c u l o s  q u e  s i g u e n  e s t i g m a t i z a n d o  l a
p o b l a c i ó n  L G B T I  d e l  á r e a  m e t r o p o l i t a n a  d e  B u c a r a m a n g a   e n  o t r o s  d i a r i o s  c o m o  “ e l  f r e n t e ”  ,  s e  h a c e  l a
i n v i t a c i ó n  d e   l e e r  l a  b i b l i o g r a f í a  y  l o s  e n l a c e s  p a r a  c o n o c e r  m á s  c a s o s  y  l a  p o c a  i n v e s t i g a c i ó n  y
c o n e x i ó n   q u e  s e  h a c e  f r e n t e   a  r a c i s m o  y  h o m o f o b i a  e n  l a  r e g i ó n  d e  S a n t a n d e r .
h t t p s : / / c a r a c o l . c o m . c o / e m i s o r a / 2 0 1 9 / 0 7 / 2 2 / b u c a r a m a n g a / 1 5 6 3 8 3 0 7 3 7 _ 3 2 9 5 9 5 . h t m l

M i e n t r a s  e s t a s  r e f l e x i o n e s  p a s a b a n  p o r
m i  m e n t e  j u v e n i l ,  e n  u n a  d e  e s a s  t a n t a s
f i e s t a s  e n  e l  t í p i c o  b a r  b u m a n g u é s  d e
a m b i e n t e  g a y  m a s c u l i n o ,  a l  c u a l ,  a s i s t í a
c o m o  d e s f o g u e  d e l  r e l i g i o s o ,  d e l i c a d o  y
p o l i c i a l  e n t o r n o  f a m i l i a r ,  m a c h i s t a  y
h o m o f ó b i c o ;  u n  g a y ,  b l a n c o  c l a s e  m e d i a ,
s u p e r  a c u e r p a d o ,  t i p o  m o d e l o  d e
c a t á l o g o  d e  A v o n ,  m e  a b o r d ó  c o n  s u
o r g u l l o  h o m o s e x u a l  “ d e  b i e n ” ,   d e  l o s
m i s m o s  q u e  s a l e n  e n  l a  s e c c i ó n  s o c i a l  d e
l a  R e v i s t a  “ G e n t e  d e  c a b e c e r a ” ;  a l
p e r c a t a r s e  d e   m i  p r e s e n c i a  s e  d i r i g i ó
e x a c t a m e n t e  d o n d e  y o  e s t a b a  y  m e  d i j o :
“ N o  e n t i e n d o  q u é  h a c e s  a q u í ,  m í r a t e  e n
u n  e s p e j o ,  m a r i q u i t a ,  p i c h a ,  l o c a ,  c u r t i d a
y  m o r e n a ” .  S e g u i d o  d e  u n a  t a n d a  d e
a d j e t i v o s  y  c a l i f i c a t i v o s  d i g n o s  d e  u n
e p i s o d i o  d e  v i l l a n a  d e  t e l e n o v e l a .  E l
m o t i v o  q u e  l e  g e n e r a b a  d i c h a  r e a c c i ó n
e r a  s o l o  p o r q u e  m i  p r e s e n c i a  m a r r ó n  d e
l a  p e r i f e r i a  g i r o n e s a  s e  a n u n c i a b a  e n  t a n
s o f i s t i c a d a  b o d e g a  h o m o s e x u a l
a m e n i z a d a  c o m o  a n t r o  d e  g a l a n t e
c o q u e t e r í a  h o m o e r ó t i c a  p e r f u m a d a  c o n
P o p p e r ,  p e r i c o  y  c u a n t a  d r o g a  s i n t é t i c a
p u e d e n  f i n a n c i a r  l o s  g a y s  g o m e l o s  d e
b i e n .
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E s a s  p a l a b r a s  p a s a r o n  a p a r e n t e m e n t e
c o m o  d e s a p e r c i b i d a s  p a r a  m í ,  e s a  n o c h e .
N o  l e s  d i  m a y o r  i m p o r t a n c i a  y  d e j é  c o m o
e n  m u c h a s  o t r a s  o c a s i o n e s  q u e  s e
r e g a r a n  [ 4 ]  p o r q u e  e n  e l  f o n d o    y o  s a b í a
q u e  e s e  l u g a r  n o  e r a  m i  s i t i o  y  m u c h o
m e n o s  l a  c o m p a ñ í a  a  l a  q u e  p u d i e r a
a s i g n a r l e  e l  v a l o r  d e  “ c o m u n i d a d ” .  S i n
e m b a r g o ,  c o n  b a s e  e n  l a  t r i t u r a d o r a
m e n t a l  q u e  t e n í a  y  l a s  r e f l e x i o n e s  q u e  h e
h e c h o  d u r a n t e  l o s  ú l t i m o s  1 0  a ñ o s ,  h e
p o d i d o  e s c r i b i r  e s t o ,  u n a  r e t r o s p e c c i ó n
q u e  s i m b o l i z a  u n a  r e c o n c i l i a c i ó n  c o n m i g o
y  p o r  l a  q u e  m u c h a s  p e r s o n a s
r a c i a l i z a d a s  t e n e m o s  q u e  p a s a r .  H o y
p u e d o  d a r  u n a  r e s p u e s t a ,  n o  a l  s u j e t o
q u e  m e  a b o r d ó  a q u e l l a  n o c h e ,  s i n o  a  m í
m i s m a ,  p u e d o  e n  v o z  a l t a  d e c i r - m e :
“ ¡M e n o s  m a l  m e  m i r é  y  m e  s i g o  m i r a n d o  a l
e s p e j o  s i n  n e g a r m e ,  s i n  l a  c e n s u r a  e n
b l a n c o  d i f u s o  q u e  i m p u s o  e s t a  s o c i e d a d
v i o l e n t a m e n t e  r a c i s t a ,  m i s ó g i n a ,
m a c h i s t a ,  c l a s i s t a  y  t o d o  u n  s i n  n ú m e r o
d e  o p r e s i o n e s  y  v i o l e n c i a s  s i m b ó l i c a s  y
f í s i c a s  q u e  d i s t o r s i o n a n  l a  m a n e r a  e n
c ó m o  n o s  r e l a c i o n a m o s  c o n  n o s o t r e s  y
n u e s t r a s  c u e r p a s ! ”

E s t o  g r a c i a s  a  u n  v a s t o  p r o c e s o  d e
a u t o f o r m a c i ó n ,  d e c o n s t r u c c i ó n  y  d e
l u c h a s  i n t e r n a s ,  t a n t o  i n d i v i d u a l e s  c o m o
c o l e c t i v a s ,  d e  o t r a s  m a r i c a s  q u e  h e  l e í d o
y  s u s  v o c e s  r e s u e n a n  e n  m i s  e x p e r i e n c i a s
d e  v i d a .  E s  e s t a  d i f í c i l  c o n s t r u c c i ó n  d e
r e s i s t e n c i a  l a  q u e  m e  p e r m i t e  v e r m e  c o n
m e n o s  f i l t r o s  a n t e  e s a  p r e s e n c i a  q u e  m e
r e f l e j a  y  m e  e n u n c i a  c o m o  m a r i k a ,
m o r e n a ,  m a r r ó n ,  a f r o m e s t i z a .  A m o  v e r
q u e  s o y  e s a  m a n c h a  e n  e l  e s p e j o  q u e  n o
s e  p u e d e  b o r r a r  p o r  m á s  q u e  s e  i n t e n t e
a c l a r a r .  ¡S i  t e  i n c o m o d a  l a  m a n c h a ,
r o m p e  e l  e s p e j o ,  m a r i q u i t a !

[ 4 ]  T é r m i n o  c o l o q u i a l ,  r e g a r s e  ( C o l o m b i a ) .  E x t e n d e r s e  o  d i f u n d i r s e  [ u n a  c o s a ]  e n  u n  l u g a r .  e n  e s t e  c a s o
l a  e x p r e s i ó n  s e  u s a  p a r a  r e f e r i r s e   a  d e s p e r d i g a r   s o b r e  u n  t e m a ,  u n  i n s u l t o  ,  o  u n a  a c c i ó n  p e y o r a t i v a  o
a   e x t e n d e r s e  f r e n t e  l o  q u e  q u i e r e  d e c i r  d e  m a n e r a  d e s p e c t i v a .
h t t p s : / / w w w . l e x i c o . c o m / e s / d e f i n i c i o n / r e g a r
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C a r a c o l  R a d i o  ( 2 0 1 9 ) .  C o m u n i d a d
L g b t i  r e c h a z ó  p u b l i c a c i ó n  h o m ó f o b a .
h t t p s : / / c a r a c o l . c o m . c o / e m i s o r a / 2 0 1 9
/ 0 7 / 2 2 / b u c a r a m a n g a / 1 5 6 3 8 3 0 7 3 7 _ 3 2
9 5 9 5 . h t m l

C o r r i l l o s .  ( 2 0 1 8 ) .  A r c o í r i s  e n  b l a n c o  y
n e g r o :  H o m o f o b i a  e n  S a n t a n d e r .  
 h t t p s : / / c o r r i l l o s . c o m . c o / 2 0 1 8 / 0 6 / a r c
o i r i s - e n - b l a n c o - y - n e g r o - h o m o f o b i a -
e n - s a n t a n d e r /

C a m p o - A r i a s ,  A d a l b e r t o ,  O v i e d o ,  H e i d i
C e l i n a  &  H e r a z o ,  E d w i n  ( 2 0 1 4 ) .  
 C o r r e l a c i ó n  e n t r e  h o m o f o b i a  y
r a c i s m o  e n  e s t u d i a n t e s  d e  m e d i c i n a .
P s i c o l o g í a  d e s d e  e l  C a r i b e ,  3 1 ( 1 ) .

U n i v e r s i d a d  A u t ó n o m a  d e
B u c a r a m a n g a  ( 2 0 0 5 ) .  U n a  p a r e j a
h a b l a  d e l  m u n d o  h o m o s e x u a l  d e
B u c a r a m a n g a .  
 h t t p s : / / w w w . u n a b . e d u . c o / c o n t e n t / u n
a - p a r e j a - h a b l a - d e l - m u n d o -
h o m o s e x u a l - d e - b u c a r a m a n g a

V a n g u a r d i a  L i b e r a l .  ( 2 0 0 8 ) .  S e m a n a
d e  l a  D i v e r s i d a d  S e x u a l  ' d e s n u d ó '
n u e s t r a  i n t o l e r a n c i a .
h t t p s : / / w w w . v a n g u a r d i a . c o m / a r e a -
m e t r o p o l i t a n a / b u c a r a m a n g a / s e m a n a -
d e - l a - d i v e r s i d a d - s e x u a l - d e s n u d o -
n u e s t r a - i n t o l e r a n c i a - D E V L 1 2 3 3 5

V a n g u a r d i a  L i b e r a l  ( 2 0 0 9 ) .  H o y ,
p r o t e s t a  c o n t r a  c r í m e n e s  p o r  p r e j u i c i o
y  d e m á s  a c t o s  v i o l e n t o s .
h t t p s : / / w w w . v a n g u a r d i a . c o m / a r e a -
m e t r o p o l i t a n a / b u c a r a m a n g a / h o y -
p r o t e s t a - c o n t r a - c r i m e n e s - p o r -
p r e j u i c i o - y - d e m a s - a c t o s - v i o l e n t o s -
B D V L 3 1 8 8 3

R e f e r e n c i a s  

V a n g u a r d i a  L i b e r a l  ( 2 0 1 2 ) .  L í d e r  L G B T I
d e n u n c i a  a g r e s i ó n  a  s u  v i v i e n d a .
h t t p s : / / w w w . v a n g u a r d i a . c o m / s a n t a n d
e r / b a r r a n c a b e r m e j a / l i d e r - l g b t i -
d e n u n c i a - a g r e s i o n - a - s u - v i v i e n d a -
I F V L 1 5 5 2 6 9

V a n g u a r d i a  L i b e r a l  ( 2 0 1 7 ) .  D e n u n c i a n
q u e  ' S a n t a n d e r  c o n t i n ú a  s i e n d o  u n a
r e g i ó n  h o m o f ó b i c a ' .
h t t p s : / / w w w . v a n g u a r d i a . c o m / a r e a -
m e t r o p o l i t a n a / b u c a r a m a n g a / d e n u n c i a
n - q u e - s a n t a n d e r - c o n t i n u a - s i e n d o -
u n a - r e g i o n - h o m o f o b i c a - I Q V L 3 9 8 0 4 4

V a n g u a r d i a  L i b e r a l  ( 2 0 1 7 ) .  L o s
b u m a n g u e s e s  n o  r e s p e t a n  m u c h o  a  l a
p o b l a c i ó n  L G B T I .
h t t p s : / / w w w . v a n g u a r d i a . c o m / a r e a -
m e t r o p o l i t a n a / b u c a r a m a n g a / l o s -
b u m a n g u e s e s - n o - r e s p e t a n - m u c h o - a -
l a - p o b l a c i o n - l g b t i - M R V L 3 8 8 7 7 4

V a n g u a r d i a  L i b e r a l  ( 2 0 0 9 ) .  A s e s i n a r o n
a  u n  e s t i l i s t a  e n  e l  b a r r i o  L a
C o n c o r d i a .
h t t p s : / / w w w . v a n g u a r d i a . c o m / j u d i c i a l
/ a s e s i n a r o n - a - u n - e s t i l i s t a - e n - e l -
b a r r i o - l a - c o n c o r d i a - C A V L 2 5 0 7 3 .
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It is important to note that before the arrival of the

colonizers, homosexuality in all its forms was always

known in Africa, long before the advent of civi l izing

missions (Gueboguo Charles, 2006, p. 70). Several

sociologists and anthropologists, such as Tessman

(1921), show that during the pre-colonial period,

sexual minorities have always existed in Africa and

within the Cameroonian community. Their social l ife

is characterized by harmony and good living

conditions.
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In Cameroon, as in the rest of Africa,

homosexuality would have been introduced by

the German and then French colonizers. Before

1914, an ethnologist, Gunther Tessman, had

identified traditional cases of sodomy among

the Fang (people of Gabon, Equatorial Guinea

and Cameroon). These relations being supposed

to bring material help to the active protagonist

(Tessman, 1921 cited in Tin, 2003. p. 9.). It is

also known that among the Fang Beti in

Cameroon, during some initiation rites that

marked the transition from adolescence to

adulthood, known as “SO”, where young people

of the same sex are obliged to have sexual

relations in order to maintain harmony,

discipline and group spirit according to Labat

(cited in Gueboguo, 2006).

The Pre-Colonial Social Context 

In a socio-historical, anthropological and

ethnographic context, research conducted by

Ruscoe and Muret (1998), Gueboguo (2006) and

Awondo (2011) reveals that homosexuality has

always existed in Africa, long before the arrival

of colonization. These researchers also show

that there has been a different, even positive,

conceptualization of homosexuality in Africa

since pre-colonial times. In Cameroon, for

example, we found the following concepts:

1) Nkoandengué and Coujé

According to Awondo (2011), it is important to

state that the concept “homosexual” exists in all

the languages of Cameroon (about 250

languages). The researcher points out that since

the 1990s, the Ekang Beti tribe, which is the

ruling power in Cameroon, has participated in

the institutionalization of the word Nkoandengué

for all homosexuals among other tribes in

Cameroon. For Awondo (2011), “the term

Nkoandengué is used in the “Ewondo” language

spoken by the indigenous people of the capital

region Yaoundé” (Awondo, 2011) to refer to a

person who has sexual relation with a person of 

the same sex. Awondo also affirms that in the

traditional Beti society in Cameroon,

homosexuals are nicknamed “persons with

spirits”. For the researcher, these people could

be women, men or neutral. These individuals

occupied a privi leged place in the king’s courts.

Their role was to teach traditional values,

educate children and predict the future.

2) Nfinga or nkuta

According to Gueboguo (2002), nfinga means in

the Ewondo language of Cameroon “the bed

sheet”. The researcher affirms that a gay person

who is sti l l  hiding his or her homosexuality for

fear of being unmasked by those around him or

her is referred to as nfinga to signify that he or

she is sti l l  l iving under the blanket. He explains

that the term nkuta, on the other hand, means

“bag” in the Beti language. The author makes us

understand that this notion designates a person

who sti l l  l ives in the closet. We can also see with

Gueboguo (2002) that there is a form of secular

conceptualization of the LGBTQ+ language in

Cameroon.

3) Dan kashili and kifi

According to Gaudio (1998), in the Haoussa tribe,

found in northern Nigeria and northern

Cameroon, people refer to a man who has sex

with another man as a dan kashil i  and a woman

who has sex with another woman as a kifi. These

designations are means of identification, which

reveals to the community that these people are

sleeping with people of the same sex and cannot

be in a heterosexual relationship. In the l ight of

this, it can be said that, in these so-called

traditional societies, the concept of

homosexuality already exists. Gueboguo (2006)

demonstrates, as I have argued, that during the

pre-colonial period, sexual minorities have

always existed in Africa and in the Cameroonian

community, good living conditions and harmony

characterized their l ife. In short, the current

stigmatization stems from colonization and not

precedes it: there was no homophobic tradition

in Cameroon. LÜVO |  56



4) “SO”

Among the Fang Beti in Cameroon, some

initiation rites that mark the transition from

adolescence to adulthood, called “SO”, forced

young people of the same-sex to engage in

sexual relations. The aim of these ceremonies is

to maintain harmony, discipline and group spirit

according to Gueboguo (2006). For Tessmann

(1921 cited in Tin, 2003), in the cultural tradition

of the Bafia tribe in Cameroon, penetration

between adolescents is recognized. Murray and

Roscoe (1998) point out that in these traditional

African societies, young teenage that has sex

with each other do not l ike to stay with men.

They l ike to stay with girls, and girls l ike to stay

with boys. These boys stay with women, dress

like them, while lesbian girls dress l ike men.

These habits did not cause any problems in

society. Based on the same analysis, it is

revealed that elsewhere, among the Bantou

speaking Fang in Gabon, Cameroon or

Equatorial Guinea for example, homosexual

relationships were seen as a means of being

rich. This wealth was passed from the receptive

partner, predisposed, to the insertive partner in

an anal penis relationship (Murray and Roscoe,

1998, p. 42. cited in Gueboguo, 2006).

The Socio-Colonial Context

The article entitled “La question LGBT au

Cameroun”, written by Mageau Taylor (2013),

notes that “the colonial period was marked by

the arrival of homophobic laws and the Bible

which condemned homosexual practices in

Africa” (p. 11). Here, the author highlighted that

“the British Empire effectively imported section

377 of its Penal Code into all its African

colonies” (idem). It should be noted that this sti l l

incriminates homosexual practices in

Cameroonian society today. The writer also

explains to us that although sexual relations

between persons of the same sex were

decriminalized in France in 1791, “the French

administration sti l l  imposed anti-sodomy laws in

some of its former colonies, including Cameroon,

Benin and Senegal, in order to exercise greater

social control” (Mageau Taylor, 2013, p. 11). The

scientific articles show that not only did the

colonial period foster the beginning of criminal

stigmatization of sexual minorities in Cameroon,

but also had a negative influence on the social

view of homosexuals, which justifies the

homophobic behaviours we see today.

Mageau Taylor (2013) teaches us that the

colonizers destroyed the pre-colonial African

societies perception of homosexuality by

imposing these homophobic laws of Judeo-

Christian tradition in Cameroon. The colonizers

make these populations believe that

homosexuality is indeed a bad practice. In fact,

Fanon (1952) underlines that even though the

role of science is to l iberate people; it has

instead contributed to dehumanizing black

people during slavery. Rather than working for

social welfare, science has established social

ostracism against homosexuals. Fanon helps us

to understand that today, some black people

reject their culture, their own African history

because the colonizer makes them believe that

IT SHOULD BE
NOTED THAT
THIS STILL
INCRIMINATES
HOMOSEXUAL
PRACTICES IN
CAMEROONIAN
SOCIETY TODAY. LÜVO |  57



their history and culture have no value. For the

colonized to be accepted in the Western world,

he or she must deny his or her own culture. The

author teaches us in a comprehensive way what

are the psychological effect of slavery on some

black people in modern societies.

Césaire (2000), in his Discours sur le

colonialisme suivi de Discours sur la Négritude,

analyses how Europeans, through colonization,

participated in the construction (deconstruction,

I would say) of mentalities in Africa. For the

writer, Europeans have spent more than 400

years showing black people that they are not fit

for science, and their duty is to civi l ize them.

Western proponents of colonization justify it by

saying that it wil l  bring benefits of science to

African countries. According to some Western

philosophers, these black people are “savages”,

“barbarians” and they need “to be civi l ized”. In

addition, Césaire states that Europeans want to

lead black people in a disciplinary process,

because they believe that black people need

discipline to be accepted by Westerners.

According to Foucault’s idea of “knowledge is

power” (1975), those who possess power and

knowledge in a given society always want to put

individuals in the “norm” (normalization). These

people use a variety of techniques to discipline

human beings. This is why Césaire (2000)

informs us that during the colonization of Africa,

Westerners used humanist discourse,

denigration, humiliation and even hidden

dictatorship and assassinations as a technique

of normalization to enslave black people. For

Césaire (2000), black people did not need

discipline because they had their own way of

living. The author believes that it is not because

Westerners possess the material power or even

the great world power and knowledge that they

should impose this on the rest of the world.

According to Césaire, colonization and slavery

are the origin of racial discrimination towards

black people in modern societies. Therefore, I

argue that colonization is the main cause of

homophobia against LGBTQ+ people in modern

African societies. For Césaire (2000), negritude

today refers to groups of black people who

continue to suffer violence and stigmatization

due to their racial origin from slavery to the

present day. He believes that re-establishing the

truth about African knowledge is paramount for

Africa today. This justifies the use of the

constructivist approach in my research.

The Socio-Religious Context

Roy (2008) points out that some very religious

families expelled their children once they see

that their children have atypical physics. First,

they try to make boys more masculine or girls

more feminine by infl icting physical abuse,

hurtful insults on them. However, if things

persist, the families end up expell ing them in the

name of faith. According to Ladǒ (2011), this is

the result of conditioning, based on essentialist

theories that cannot explain things without

disarticulating them from nature. Logic is always

used to explain complex phenomena. Thus, the

man would have a penis and the woman a

vagina to complement each other.

In Amnesty International’s report (2013), the

organization notes that LGBTQ+ people are

often homeless and without social protection

and the Cameroonian Ministry of Social Affairs

is doing nothing about the situation. Despite

this, many homosexuals survive through

underground prostitution and are exposed to

sexually transmitted diseases. In addition,

Christian and Muslim religions participate in

creating a homophobic social environment

towards sexual minorities in Africa, particularly

in Cameroon (International Lesbian and Gay

Association, 2012).
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According to Human Rights Watch (2006), in

addition to the criminal charges, homosexuals

are also victims of burglary and fatal assaults in

their homes in the presence of the public. The

perpetrators are sometimes in collusion with law

enforcement officials or family members. For

example, since sexual minorities are l ikely to be

arrested because of their homosexuality, many

of them prevent themselves from dressing and

speaking in a natural way. Boys avoid practising

usually reserved for women and girls avoid

professions reserved for men. Homosexuals also

try to hide their sexual orientation by having an

official boyfriend or girlfriend while having a

homosexual relationship in secret (Human Rights

Watch, 2006).

The Socio-Legal Context 

Article 347 bis of the Cameroonian Penal Code

(2016) states that: “Any person who has sexual

intercourse with a person of the same sex shall

be punished by imprisonment for six months to

five years and a fine of 20,000 to 200,000 CFA

francs.” This penalty is doubled if one of the

persons is under 21 years old. According to the

International Federation of Human Rights (IFHR

2015), sexual relations between persons of the

same sex remain i l legal in Cameroon despite

ratified international human rights agreements.

In addition, court decisions against homosexuals

in Cameroon increase in number. According to

Amnesty International (2013), people have been

sentenced to five months in prison because of

their sexual orientation.

Conclusion

From the above, it is clear that the LGBTQ+

issues in Cameroon with regard to the historical,

social, religious, legal context has evolved over

time. Today the main question that should be

asked is: what are the challenges and issues

related to LGBTQ+ in Cameroon in a current

context marked by social ostracism and criminal

repression against this population? 

It is also important to emphasize that this article

allows us to understand that homosexual

practices have always existed in Africa long

before the arrival of colonization. Today, almost

all African countries penalize sexual relations

between certain people of the same sex, going

as far as the death penalty, blaming the white

man who came as a colonizer for bringing

homosexuality with him. In fact, if there is one

thing that really came up with the colonizer, it

was intolerance towards homosexuals in

Cameroon and all over the countries in Africa.It

should be understood that in Africa, colonization

has developed a form of homophobia by strongly

repressing what existed as homosexual

practices. Today it is important to appeal to

African countries to respect the rights of

homosexuals, not to consider them as second

class citizens or criminals.
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PERFORMANCE:
REALIDADES AUSENTES EN
CORPÓREAS
HABITACIONES DIGITALES

Las redes sociales se convierten en extensiones del

individuo cibernatizado que agradece y reafirma su

nueva cosmovisión HD de la massmedia, un reality

show computarizado y regulado por el sistema del

miedo y la dependencia, la guerra física y la muerte

material en época de pandemia van desechando y

eliminando progresivamente las realidades de la

percepción corpórea y la paralela realidad virtual

enuncia al nuevo sistema de castas virtuales el

mérito y la valoración. La existencia recae sobre el

espectáculo del mundo de los likes y los seguidores,

de los más visitados y aptos para afirmar su

representación holográfica.

Pandilla de Demiurgos: 
F. Reyna, Luces Bravo,
Gerson Morena, Fercha
Clavijo y Julieta Moreno

Fotografía y Edición:
Daniela Gaie

“La nueva normalidad”; El placer, el

afecto, el dolor, el mundo de lo emotivo,

son solo bienes de intercambio en un

espejismo reducido a lo que el artefacto

tecnológico absorbe del cibernauta.
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La virtualidad no sólo es la información y su
acceso, parece que nuestro cuerpo ha sido
amputado y reemplazado por cables que
conducen a un artificio que nos conecta a
una maquinaria gigante creada por la
humanidad, arrasando con la naturaleza y
empobreciendo la existencia, así consumen
nuestras vidas, cada vez son más los
obstáculos para un libre disfrute de nuestro
cuerpo, incluso en la intimidad de nuestras
casas y habitaciones. Parece que nos alejan
de lo que naturalmente somos y desvían
hacia el consumo del artificio dirigido por
grandes riendas de monstruos absorbidos por
el poder. 

Quédate desnudo empaquetado en
plástico observando tras las gafas

3D la libertad encriptada.

Venas, articulaciones,

latidos…Cables,

conectores, clics…
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- Los cuerpos se proyectan a partir de la
ausencia. 

- El vapor del cobre, el circuito y el metal se
procesan en los poros

- Hogar, hoguera de cuerpos y cuerpos donde se
rondan las miradas.

Un cuerpo que ha sido insensibilizado y obligado a
consumir de lo mediático y de los múltiples contenidos

distractores de una realidad donde cada día a cada hora
se vulneran las dignidades del mismo.

Grito salvaje en medio de la mentira organizada
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Espíritus desnudos de colores sanando el tedio
y los golpes digitales de las teclas, con sus
manos de redes, su cabeza de fotos, su vientre
de holograma y su sexo de noticia en medio del
CONFINAMIENTO.

El dolor es una protesta, mientras la virtualidad
un escándalo confuso de la monotonía, la
transmisión en directo de verse vacío en
CÓDIGOS.

En las ventanas de mi casa las aves ven culos, sexos
lubricando sueños y senos acuarelas como árboles
desnudos que nadie puede talar ni llamar muertos.

NOS HEMOS CITADO

PARA LA CATARSIS
Desde el camuflaje el lenguaje
silencioso de la oscuridad es la
MÁSCARA

Metodología
Lúdica animal

Habitación como Lienzo
Espacio hipocampo del Tiempo

Cuerpo sanador del Alma
Sacudirse como reflexión expresiva con la tribu pandillera

Y las telas montañosas del corazón y su piel que tiene lengua.
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